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ESTE DOLOR NO ES MÍO 


Introducción: 


El lenguaje secreto del miedo 
En el tiempo oscuro, el ojo empieza a ver... 
THEODORE ROETHKE, «En el tiempo oscuro» 


Este libro ha sido fruto de una misión que me ha llevado a dar la 
vuelta al mundo, me ha hecho volver a mis raíces y me ha conducido 
a una carrera profesional que no podría haberme figurado siquiera 
cuando emprendí este viaje. He pasado más de veinte años trabajando 
con personas que padecían depresión, ansiedad, enfermedades 
crónicas, fobias, pensamientos obsesivos, trastorno de estrés 
postraumático y otras dolencias debilitantes. 


Muchas de ellas acudían a mí después de someterse durante años 
enteros a psicoterapia, medicaciones y otros tratamientos que no les 
habían desvelado la causa de sus síntomas ni les habían aliviado sus 
padecimientos. 


Lo que he aprendido a la luz de mi propia experiencia, de mi 
formación y de mi práctica clínica es que la respuesta puede no 
encontrarse en nuestra propia historia personal, sino más bien en las 
de nuestros padres y abuelos, 


o incluso en las de nuestros bisabuelos. Las últimas investigaciones 
científicas, de las que ya se están haciendo eco los medios de 
comunicación generales, también nos confirman que los efectos de los 
traumas pueden transmitirse de una generación a la siguiente. Este 
«legado» es el llamado trauma familiar heredado, y cada vez existen 
más pruebas de que se trata de un fenómeno muy real. El dolor no 
siempre se disuelve solo ni se reduce con el tiempo. Aunque la persona 
que sufrió el trauma primitivo haya muerto, aunque su historia haya 
quedado sumergida en años de silencio, pueden perdurar fragmentos 
de las vivencias, de los recuerdos y de las sensaciones corporales, 
como si quisieran prolongar su existencia desde el pasado hasta 
resolverse en las mentes y en los cuerpos de los que vivimos en el 
presente. 


Lo que vas a leer en las páginas siguientes es una síntesis de las 
observaciones empíricas que he ido realizando en mi práctica 
profesional como director del Family Constellation Institute (Instituto 
de Constelaciones Familiares) de San Francisco, junto con los últimos 
descubrimientos de la neurociencia, la epigenética y la ciencia del 
lenguaje. 


También reflejo en este libro mi formación profesional con el célebre 


psicoterapeuta Bert Hellinger, en cuyo planteamiento de la terapia 
familiar se manifiestan los efectos psicológicos y físicos de los traumas 
familiares heredados a lo largo de múltiples generaciones. 


Una buena parte del libro está dedicada a enseñar el modo de 
identificar las pautas familiares heredadas, es decir, los miedos, los 
sentimientos y las conductas que hemos adoptado sin saberlo y que 
mantienen vivo de generación en generación el ciclo del sufrimiento, y 
a explicar también cómo poner fin a este ciclo, que es lo más esencial 
de mi trabajo. Podrás aprender, como aprendí yo, que muchas de estas 
pautas no son nuestras; solo las hemos tomado prestadas a otros 
miembros de nuestra historia familiar. ¿Por qué sucede esto? Yo creo 
firmemente que es para que pueda salir a la luz por fin una historia 
que se pueda contar. Voy a contarte la mía. 


Nunca me había propuesto crear un método para superar el miedo y la 
ansiedad. Todo comenzó el día que perdí la vista. Estaba sufriendo la 
primera de mis migrañas oculares. No se trataba de verdadero dolor 
físico digno de mención, sino de un torbellino de terror tenebroso en 
cuyo interior se me oscurecía la visión. Yo tenía por entonces treinta y 
cuatro años, y estaba en mi despacho. Tuve que buscar a tientas el 
teléfono de mi mesa y 


marcar a ciegas el número de emergencias. No tardaron en enviar una 
ambulancia. 


Las migrañas oculares no suelen ser graves. Se te nubla la vista, pero 
se te suele normalizar de nuevo al cabo de una hora, más o menos. 
Solo que esto no siempre lo sabes cuando te está dando. Sin embargo, 
en mi caso la migraña ocular no fue más que el principio. A las pocas 
semanas empecé a perder la visión del ojo izquierdo. Las caras y las 
señales de tráfico se convirtieron en manchas grises. 


Los médicos me comunicaron que tenía una retinopatía serosa central, 
trastorno incurable y de causa desconocida. Bajo la retina se acumula 
líquido que termina por filtrarse y produce lesiones y enturbiamiento 
del campo visual. Un cinco por ciento de los pacientes, los que tienen 
la forma crónica de la enfermedad que había contraído yo, llegan a 
perder la vista hasta el punto de ser considerados ciegos según la 
definición legal. Me dijeron que contara con que ambos ojos 
quedarían afectados. Era cuestión de tiempo. 


La verdad es que los médicos no sabían decirme cuál era la causa de 
mi pérdida de visión ni cómo podía curarla. Probé varias cosas por mi 
cuenta (vitaminas, ayunos con zumos, imposiciones de manos) y me 


parecía que con todo ello el problema se agravaba más aún. Estaba 
desconcertado. Se estaba haciendo realidad el mayor de mis miedos 
sin que yo pudiera hacer nada al respecto. Ciego, sin poder valerme 
por mí mismo, y solo, me derrumbaría. Mi vida se hundiría. Perdería 
las ganas de vivir. 


Me representaba mentalmente la situación una y otra vez. Cuanto más 
lo pensaba, más hondos eran los sentimientos de impotencia que tenía 
incrustados en el cuerpo. Me estaba hundiendo en arenas movedizas. 
Cada vez que intentaba liberarme, mis ideas volvían de nuevo a las 
imágenes en que me representaba a mí mismo solo, desvalido y 
arruinado. Lo que no sabía yo por entonces era que solo, desvalido y 
arruinado eran palabras de mi propio lenguaje del miedo. Eran ecos de 
traumas que se habían producido en la historia de mi familia antes de 
que naciera yo. Estas palabras, libres y desatadas, me daban vueltas en 
la cabeza y me repiqueteaban en el cuerpo. 


Me pregunté por qué estaba otorgando tanto poder a mis 
pensamientos. 


Había otras personas que, sufriendo adversidades mucho peores que la 
mía, no daban tantas vueltas a sus sufrimientos como yo. ¿A qué se 
debía que yo 


me quedara tan hundido en el miedo? Me costó años encontrar la 
respuesta a esta pregunta. 


En aquel tiempo, lo único que fui capaz de hacer fue dejarlo todo. 
Dejé a mi pareja, a mi familia, mi empresa, mi ciudad... Dejé todo lo 
que conocía. 


Buscaba unas respuestas que no se podían encontrar en el mundo en 
que vivía yo, en un mundo donde parecía que había mucha gente 
desorientada e infeliz. Yo no tenía más que preguntas, y sentía pocas 
ganas de seguir adelante con la vida tal como la conocía. Traspasé mi 
empresa (que se dedicaba a organizar eventos y marchaba bien) a una 
persona a la que acababa de conocer, literalmente, y partí hacia 
oriente, lo más al este que pude, hasta que llegué al sudeste de Asia. 
Quería curarme. Solo que no sabía qué aspecto tendría esa curación. 


Leí libros y estudié con los maestros que los habían escrito. Siempre 
que oía hablar de alguien que podría ayudarme (una anciana que 
vivía en una choza, un hombre risueño vestido con una túnica), me 
presentaba ante él o ante ella. Me apuntaba a programas de formación 
y entonaba cánticos con los gurús. Un gurú dijo a los nos habíamos 


reunido para oir sus palabras que él no queria rodearse de buscadores 
sino de «encontradores». Segtin decia, los buscadores solo se quedaban 
en eso, en un estado perpetuo de búsqueda. 


Yo queria ser un «encontrador». Meditaba varias horas al dia. Hacia 
ayunos de varios dias seguidos. Me preparaba infusiones de plantas 
medicinales y combatia a las toxinas feroces que me figuraba que 
habian invadido mis tejidos. Mientras tanto, iba perdiendo vista y me 
hundía más y mas en la depresión. 


Por entonces no había caído todavía en la cuenta de que, cuando 
intentamos resistirnos a algún sentimiento doloroso, lo que solemos 
conseguir es prolongar ese mismo dolor que queremos evitar. Esta 
actitud desemboca en la continuación del sufrimiento. Y el hecho 
mismo de buscar tiene algo que nos bloquea lo que buscamos. Ese 
estar mirando siempre fuera de nosotros mismos puede impedirnos 
saber cuándo hemos dado con el objetivo. Puede que esté teniendo 
lugar algo valioso dentro de nosotros; pero corremos el riesgo de 
pasarlo por alto si no estamos sintonizados con nuestro interior. 


Los curadores me animaban a mirar más hondo, preguntándome: 
«¿Qué es lo que no quieres ver?». ¿Pero cómo podía saberlo yo? 
Estaba a oscuras. 


En Indonesia, un gurú me iluminó un poco más diciéndome: «¿Quién 
te has creído que eres para no tener problemas de vista? Puede que 
Johan no oiga tan bien como Gerhard, y puede que Eliza no tenga los 
pulmones tan sanos como Gerta. Y Dietrich no anda tan bien como 
Sebastian, ni mucho menos». (Era un cursillo al que asistían muchos 
alemanes y holandeses, y parecía que casi todos tenían algún trastorno 
crónico). Aquello me llegó hondo. El gurú tenía razón. ¿Quién era yo 
para no tener problemas de vista? 


Oponerme a la realidad era una arrogancia por mi parte. Tenía la 
retina dañada y la visión borrosa, lo quisiera o no; pero yo, el «yo» 
que estaba por debajo de todo ello, empezaba a sentirse en calma. Con 
independencia de lo que hiciera mi ojo, este ya no tenía por qué ser el 
factor decisivo que determinaba cómo estaba yo. 


Para que profundizásemos en nuestro aprendizaje, aquel gurú nos hizo 
pasar setenta y dos horas (tres días con sus noches) sentados sobre 
sendos cojines, meditando, con los ojos vendados y los oídos 
taponados. Cada día nos daban un cuenco pequeño de arroz para 
comer y solo agua para beber. 


Sin dormir, sin levantarnos, sin acostarnos, sin comunicarnos entre 
nosotros. Para ir al baño tenías que levantar la mano, y entonces te 
acompañaban, a oscuras, a un agujero en el suelo. 


Esta locura tenía como objetivo eso mismo: que llegásemos a conocer 
de primera mano la locura de la mente a base de observarla. Descubrí 
que mi mente me estaba acosando constantemente con ideas en las 
que me representaba el peor de los casos posibles, y con la mentira de 
que, si me preocupaba lo suficiente, podría aislarme de aquello mismo 
que más temía. 


Después de esta experiencia y de otras semejantes empezó a 
aclarárseme un poco la visión interior. No obstante, el ojo seguía 
igual, con filtraciones y lesiones. Tener un trastorno de la vista es 
como una gran metáfora a muchos niveles. Acabé por descubrir que 
no se trataba tanto de una cuestión de lo que podía o no podía ver, 
sino más bien de cómo veía las cosas. Pero no fue entonces cuando di 
el giro radical. 


Encontré por fin lo que buscaba en el tercer año de la que ahora llamo 


«mi búsqueda de la visión». Por entonces estaba haciendo mucha 
meditación. La depresión se me había aliviado bastante. Podía pasar 
muchas horas en silencio, a solas con mi respiración o con mis 
sensaciones corporales. Aquello era lo más fácil. 


Un día me puse a la cola para tener un satsang, una reunión personal 
con el maestro espiritual. Pasé varias horas esperando, vestido con la 
túnica blanca que llevábamos todos los del templo. Me tocó por fin. 
Esperaba que el maestro me felicitara por mi dedicación. Pero supo 
mirar dentro de mí y vio lo que yo no veía. Me dijo: 


—Vuelve a tu casa. Vuelve a tu casa, y llama a tu madre y a tu padre. 


¿Qué? Me quedé indignado. El cuerpo me temblaba de ira. Estaba 
claro que me había interpretado mal. Yo no necesitaba ya a mis 
padres. Había madurado más que ellos. Había renunciado a ellos hacía 
mucho tiempo; los había cambiado por otros padres mejores, por 
padres espirituales; por todos los maestros, gurús y sabios y sabias que 
me guiaban hacia un despertar de nivel superior. Más aún: tenía 
encima varios años de terapias desacertadas, de dar puñetazos a 
almohadones y de hacer trizas cartulinas con las figuras de mis padres, 
y creía que ya había «curado» mi relación con ellos. Opté por hacer 
caso omiso de los consejos del gurú. 


A pesar de ello, esas palabras me habían calado hondo. No era capaz 


de quitarme de la cabeza lo que me habia dicho el gurti. Estaba 
empezando a entender por fin que ninguna experiencia cae en saco 
roto. Todo lo que nos sucede tiene su valor, con independencia de que 
reconozcamos o no a primera vista su importancia. Todo lo que entra 
en nuestras vidas nos conduce hacia alguna parte en última instancia. 


No obstante, yo estaba decidido a mantener intacta la ilusión de quién 
era yo. Lo único que tenía a lo que me podía aferrar eran mis grandes 
dotes de meditador. De modo que solicité una reunión con otro 
maestro espiritual; con un maestro que pondría las cosas en su sitio, o 
eso creía yo firmemente. 


Aquel hombre infundía su amor celestial a centenares de personas 
cada día. 


No me cabía duda de que vería en mí a la persona profundamente 
espiritual que yo me imaginaba ser. Otra vez tuve que hacer cola un 
día entero para verme con él. Me llegó el turno por fin. Y, entonces, 
sucedió aquello. Lo mismo. Con las mismas palabras. 


—Llama a tus padres. Vuelve a tu casa y haz las paces con ellos. 
Esta vez atendí a lo que me decían. 


Los grandes maestros saben. A los que son verdaderamente grandes no 
les importa si crees o no en sus enseñanzas. Te presentan una verdad y 
te dejan en paz, para que descubras a solas tu propia verdad. Adam 
Gopnik ha descrito así la diferencia entre gurú y maestro en su libro 
Through the 


Children's Gate (A través de la puerta de los niños): «El gurú se nos 
entrega, y nos entrega después su sistema; el maestro nos entrega su 
materia y después nos entrega a nosotros mismos». 


Los grandes maestros comprenden que nuestro origen afecta a nuestro 
destino y que lo que queda por resolver de nuestro pasado influye 
sobre nuestro presente. Saben que nuestros padres tienen importancia, 
con independencia de si saben ser buenos padres o no. Es innegable: la 
historia de nuestra familia es nuestra historia. Reside en nosotros, nos 
guste o no. 


No podemos deshacernos de nuestros padres ni suprimirlos, sea cual 
sea la historia que tengamos con ellos. Ellos están en nosotros y 
nosotros formamos parte de ellos, aunque ni siquiera hayamos llegado 
a conocerlos. 


Si los rechazamos, solo conseguimos distanciarnos mas de nosotros 
mismos y crear mas sufrimiento. Aquellos dos maestros habian sido 
capaces de verlo. Yo no. Mi ceguera era literal y metafórica al mismo 
tiempo. Ahora empezaba a despertar, sobre todo al hecho de que 
había dejado en mi casa un lío enorme. 


Llevaba años juzgando a mis padres con severidad. Me figuraba que 
yo estaba más capacitado, que era mucho más sensible y humano que 
ellos. 


Les culpaba de todas las cosas que yo creía que estaban mal en mi 
vida. 


Ahora, tenía que volver con ellos para reponer lo que me faltaba en mi 
propio ser, a saber, mi vulnerabilidad. Estaba empezando a darme 
cuenta de que mi capacidad de recibir amor de los demás estaba 
asociada a mi capacidad de recibir el amor de mi madre. 


Con todo, no iba a resultar fácil aceptar su amor. Mi vínculo con mi 
madre estaba tan roto que cuando ella me abrazaba me sentía como si 
hubiera caído en una trampa para osos. El cuerpo se me tensaba como 
para crear un caparazón que ella no fuera capaz de atravesar. Esta 
herida afectaba a todos los aspectos de mi vida, y sobre todo a mi 
capacidad para mantenerme abierto en una relación de pareja. 


Mi madre y yo podíamos pasarnos meses enteros sin hablarnos. 
Cuando hablábamos, yo encontraba la manera de descartar los 
sentimientos cálidos que me manifestaba ella, ya fuera por medio de 
mis palabras o con mi lenguaje corporal blindado. Me presentaba frío 
y distante. A mi vez, yo la acusaba de no ser capaz de verme ni de 
escucharme. Era un callejón sin salida emocional. 


Dispuesto a curar nuestra relación rota, tomé un vuelo a Pittsburgh, la 
ciudad donde estaba mi casa familiar. Llevaba varios meses sin ver a 
mi madre. Cuando llegué ante la casa sentí la tensión que se 
acumulaba en mi pecho. No estaba seguro de que fuera posible 
reparar nuestra relación. Yo tenía dentro demasiados sentimientos en 
carne viva. Me preparé para lo peor, representándome mentalmente la 
situación. Ella me abrazaría, y yo, que no deseaba otra cosa que 
ablandarme en sus brazos, haría exactamente lo contrario. Me haría 
de acero. 


Y aquello fue lo que pasó. Envuelto en un abrazo que me resultaba 
casi insoportable, apenas era capaz de respirar. Sin embargo, le pedí 
que siguiera abrazándome. Quería aprender a conocer, por dentro y 


por fuera, la resistencia de mi cuerpo, dónde me tensaba, qué 
sensaciones me surgían, cómo me cerraba. Aquella información no era 
nueva. Ya había visto reflejada aquella pauta en mis relaciones de 
pareja. Solo que esta vez yo no me apartaba. Tenía el propósito de 
curar de raíz aquella herida. 


Cuanto más tiempo pasaba mi madre abrazándome, más me creía yo a 
punto de estallar. Aquello me producía dolor físico. El dolor daba paso 
a la insensibilidad, y la insensibilidad, al dolor. Después, al cabo de 
muchos minutos, algo cedió. Empecé a ablandarme; y seguí 
ablandándome a lo largo de las semanas siguientes. 


En una de las muchas conversaciones que mantuvimos durante aquel 
tiempo, ella me contó, casi de pasada, una cosa que había sucedido 
cuando yo era pequeño. Mi madre había tenido que pasarse tres 
semanas ingresada en un hospital para operarse de la vesícula. 
Sabiendo esto, empecé a unir las piezas de lo que pasaba dentro de mí. 
En algún momento dado, antes de que yo tuviera dos años (tenía esa 
edad cuando me separaron de mi madre), se había arraigado dentro 
de mi cuerpo una tensión inconsciente. Cuando mi madre volvió a 
casa, yo había dejado de tener confianza en su cariño. Ya no era 
vulnerable a ella. En vez de ello, la aparté de mí, y seguiría haciendo 
lo mismo durante los treinta años siguientes. 


Hubo otro hecho temprano que también pudo contribuir al miedo que 
tenía yo a que mi vida se arruinara de pronto. Mi madre me dijo que, 
cuando me dio a luz, el parto había sido difícil y el médico había 
tenido que emplear el fórceps. A consecuencia de ello, nací con 
múltiples magulladuras y con el cráneo algo hundido, cosa bastante 
común en los partos con fórceps. Mi madre me desveló, con pesar por 
su parte, que, 


cuando vio mi aspecto, al principio le costaba trabajo hasta tenerme 
en brazos. Su relato me llegó hondo y me ayudó a explicarme ese 
sentimiento de estar arruinado que yo conocía tan profundamente. Lo 
curioso era que los recuerdos traumáticos de mi propio nacimiento, 
que tenía sumergidos en el cuerpo, salían a la superficie siempre que 
yo «daba a luz» un proyecto nuevo o que presentaba en público un 
nuevo trabajo. El mero hecho de entender esto me aportó paz. 
También tuvo el efecto inesperado de acercarnos más a mi madre y a 
mí. 


Mientras reparaba el vínculo con mi madre, empecé a reconstruir 
también mi relación con mi padre. Mi padre había trabajado en la 
construcción y había sido sargento en la Marina. Vivía solo, en un 


apartamento pequeño y destartalado, el mismo en el que llevaba 
viviendo desde que se divorció de mi madre cuando yo tenía trece 
años, y no se había molestado nunca en reformarlo. Como siempre, 
había herramientas viejas, tuercas, tornillos, clavos y rollos de cable 
eléctrico y de cinta adhesiva dispersos por las habitaciones y por el 
pasillo. Cuando estábamos juntos en aquel mar de hierro y acero 
oxidados, le dije que le echaba mucho de menos. Fue como si las 
palabras se evaporaran en el vacío. Él no supo qué hacer con ellas. 


Yo había anhelado desde siempre estrechar mi relación con mi padre; 
pero ni él ni yo habíamos sabido hacerlo. Sin embargo, aquella vez 
seguimos hablando. Le dije que le quería y que había sido un buen 
padre. Le conté los recuerdos que tenía de las cosas que había hecho él 
por mí cuando yo era pequeño. Sentía que él escuchaba lo que le 
estaba diciendo, a pesar de que sus actos daban a entender lo 
contrario (se encogía de hombros, cambiaba de tema...). Tuvimos que 
pasar muchas semanas hablando y compartiendo recuerdos. Una de 
las veces que estábamos comiendo juntos, me miró fijamente a los ojos 
y me dijo: «Nunca creí que me quisieras». Me quedé casi sin 
respiración. Estaba claro que los dos teníamos dentro un gran dolor 
acumulado. En aquel momento, algo se rompió y se abrió. Eran 
nuestros corazones. A veces, el corazón debe romperse para poder 
abrirse. Con el tiempo, empezamos a expresarnos nuestro amor 
mutuo. Yo veía ya los frutos de haber confiado en las palabras de los 
maestros y de haber regresado a mi casa para curarme con mis padres. 


Estaba siendo capaz por primera vez, que yo recordara, de permitirme 
a mí mismo recibir el amor y el cariño de mis padres; no del modo que 
yo había esperado en otros tiempos, sino del modo en que ellos eran 
capaces 


de dármelo. Algo se había abierto dentro de mí. No me importaba 
cómo podían o no podían quererme. Lo que importaba era cómo podía 
recibir yo lo que ellos podían darme. Eran los mismos padres de 
siempre. La diferencia estaba en mí. Volvía a quererlos, como debía de 
quererlos cuando era muy pequeño, antes de que se produjera la 
ruptura del vínculo con mi madre. 


Mi separación temprana de mi madre, además de otros traumas 
semejantes que había heredado yo de mi historia familiar (más 
concretamente, el hecho de que tres de mis abuelos habían perdido a 
sus madres respectivas a edad temprana, y el cuarto había perdido a 
su padre siendo muy pequeño, y había perdido también, entre el 
dolor, una buena parte de la atención de su madre), había contribuido 
a forjar mi lenguaje secreto del miedo. Por fin, las palabras solo, 


desvalido y arruinado, y los sentimientos que habian acompanado a 
estas palabras, empezaban a perder la capacidad de llevarme por mal 
camino. Se me estaba otorgando una vida nueva en la que destacaba 
mucho mi relación renovada con mis padres. 


A lo largo de los meses siguientes restablecí un vínculo de cariño con 
mi madre. Su amor, que antes me había parecido agresivo y áspero, 
me resultaba ahora tranquilizador y reconfortante. También tuve la 
fortuna de gozar de dieciséis años de relación estrecha con mi padre 
antes de su muerte. Durante sus últimos cuatro años de vida, 
marcados por la demencia senil, mi padre me enseñó una lección 
sobre la vulnerabilidad y el amor, quizá la más profunda que haya 
aprendido yo jamás. Nos reuníamos en aquel lugar que está más allá 
de los pensamientos, más allá de la mente, donde solo reside el amor 
más profundo. 


Tuve muchos grandes maestros a lo largo de mis viajes. Pero, 
volviendo la vista atrás, comprendo que fue mi ojo, mi ojo estresado, 
amenazado, terrorífico, lo que me hizo volver del otro extremo del 
mundo; volver a mis padres, abrirme paso entre la ciénaga de los 
traumas familiares y llegar por fin hasta mi propio corazón. Mi ojo fue 
el maestro más grande de todos, con diferencia. 


En algún momento dado, hasta dejé de pensar en mi ojo y de 
preocuparme por si mejoraría o empeoraría. Ya no esperaba volver a 
ver con claridad. 


Aquello había dejado de tener importancia, de alguna manera. 
Recuperé la vista poco tiempo después. No lo esperaba. Ni siquiera me 
hacía falta. 


Había aprendido a estar bien con independencia de lo que hiciera mi 
ojo. 


Hoy veo perfectamente a pesar de que mi oftalmólogo me asegura que 
no debería ver nada con la cantidad de lesiones que tengo en la retina. 
Dice con expresión de escepticismo que las señales luminosas deben 
de estar rebotando y sorteando de alguna manera la fóvea, que es la 
región central de la retina. Como en tantos otros casos de curación y 
de transformación, lo que había parecido al principio una adversidad 
era, en realidad, una bendición disfrazada. Paradójicamente, después 
de haber buscado soluciones en los rincones más remotos del planeta, 
había descubierto que los mayores recursos para la curación los 
llevaba ya dentro de mí mismo y solo tenía que extraerlos. 


La curación tiene que ser un trabajo interior, en último extremo. Tuve 
la suerte de que mis maestros me encaminaran de nuevo hacia mis 
padres, hacia mi casa y hacia dentro de mí mismo. A lo largo de ese 
camino fui descubriendo los relatos de mi historia familiar que 
terminaron por darme la paz. Agradecido y dotado de una sensación 
nueva de libertad, emprendí la misión de ayudar a otros a que 
descubran esta libertad por sí mismos. 


Llegué al mundo de la psicología a través del lenguaje. Los tests, las 
teorías y los modelos de conducta no me interesaban gran cosa cuando 
era estudiante, ni me interesaron más adelante, en mi actividad 
profesional. En vez de ello, atendía al lenguaje. Desarrollé técnicas de 
escucha y aprendí a oír lo que decían las personas, más allá de sus 
quejas, más allá de sus viejas historias. Aprendí a ayudarles a 
identificar las palabras concretas que los conducían hasta el origen de 
su dolor. Y si bien algunos teóricos postulan que el lenguaje 
desaparece durante los traumas, yo he visto una y otra vez, de primera 
mano, que este lenguaje no se pierde nunca. Ronda por los planos 
inconscientes esperando a que lo volvamos a descubrir. 


El lenguaje es, para mí, una herramienta de curación poderosa, y no es 
por casualidad. Desde siempre, que yo recuerde, el lenguaje ha sido 
mi maestro, mi modo de organizar el mundo y de entenderlo. He 
escrito poesía desde que era adolescente, y dejo cualquier cosa que 
tengo entre manos (bueno, casi cualquier cosa) cuando se empeña en 
salir a la luz una oleada inaplazable de lenguaje. Sé que al otro lado 
de esta entrega se encuentran ideas a las que no podría acceder de 
otra manera. Dentro de mi propio 


proceso me resultó esencial localizar las palabras solo, desvalido y 
arruinado. 


Curarse de un trauma se asemeja en muchos sentidos a crear una 
poesía. 


Ambas actividades requieren encontrar el momento oportuno y las 
palabras y las imágenes adecuadas. Cuando concuerdan todos estos 
elementos, se pone en marcha una cosa significativa que se puede 
sentir en el cuerpo. 


Para curarnos debemos sintonizar con nuestro ritmo. Si llegamos a 
una imagen con demasiada precipitación, es posible que no arraigue. 
Si las palabras que nos consuelan nos llegan demasiado pronto, quizá 
no estemos preparados para asumirlas. Si las palabras no tienen 
precisión, quizá no las oigamos o no sintonicemos con ellas para nada. 


En mi actividad profesional como maestro y orientador de talleres he 
combinado las ideas y los métodos que adquirí en mi formación sobre 
los traumas familiares heredados con mis conocimientos sobre el papel 
crucial del lenguaje. Llamo a esto el planteamiento del lenguaje nuclear. 
Empleo preguntas concretas para ayudar a las personas a que 
descubran la causa raíz de los síntomas físicos y emocionales que los 
tienen empantanados. Al descubrir el lenguaje adecuado, no solo 
queda al descubierto el trauma, sino que se desvelan las herramientas 
y las imágenes necesarias para la curación. 


Aplicando este método, he sido testigo de cómo basta una 
comprensión iluminadora, que llega en un instante, para cambiar unas 
pautas muy arraigadas de depresión, de ansiedad y de vacío. 


El vehículo que emplearemos para este viaje es el lenguaje, el lenguaje 
enterrado de nuestras inquietudes y de nuestros miedos. Es posible 
que este lenguaje haya vivido dentro de nosotros durante toda nuestra 
vida. Pudo surgir con nuestros padres, o incluso hace más 
generaciones, por ejemplo con nuestros bisabuelos. Nuestro lenguaje 
nuclear se empeña en hacerse oír. 


Cuando lo seguimos hasta donde nos quiere conducir y escuchamos su 
relato, tiene el poder de desactivar nuestros miedos más profundos. 


Es probable que a lo largo de ese camino nos encontremos con 
familiares nuestros. A unos los conoceremos y a otros no. Algunos 
habrán muerto hace años. Algunos ni siquiera son nuestros parientes, 
pero sus sufrimientos o su crueldad pueden haber cambiado el destino 
de nuestra familia. Hasta es posible que desvelemos algún que otro 
secreto oculto en relatos que se habían silenciado desde hacía mucho 
tiempo. Pero, según me ha mostrado mi experiencia, con 
independencia de hasta dónde nos lleve esta 


exploración, llegaremos a un lugar nuevo de nuestras vidas, con una 
sensación mayor de libertad en nuestro cuerpo y con la capacidad de 
estar más en paz con nosotros mismos. 


En este libro me he basado en los casos de personas con las que he 
trabajado en mis talleres, programas de formación y consultas 
individuales. 


Los hechos de cada caso son reales, pero he cambiado los nombres y 
otras características identificativas de los protagonistas para proteger 
su intimidad. Agradezco de todo corazón a estas personas que me 

hayan permitido dar a conocer el lenguaje secreto de sus miedos; les 


agradezco la confianza que han puesto en mi, y que me hayan dejado 
oir lo esencial, que permanecia oculto tras sus palabras. 


Primera parte 

La red de los traumas familiares 

Capitulo 1 

Traumas perdidos y encontrados 

El pasado no muere nunca. Ni siquiera ha pasado. 
WILLIAM FAULKNER, Réquiem por una monja 


Los traumas tienen una característica bien documentada y que nos 
resulta familiar a muchos: nos impiden articular lo que nos pasa. No 
solo nos quedamos sin palabras, sino que, además, nos alteran la 
memoria. En el transcurso de un incidente traumático, nuestros 
procesos de pensamiento se pueden dispersar y desorganizar tanto que 
al final dejamos de reconocer que los recuerdos pertenecen al hecho 
inicial. En vez de ello, en el inconsciente se nos quedan grabados 
fragmentos de recuerdo, dispersados en forma de imágenes, de 
sensaciones corporales y de palabras, que pueden activarse más tarde 


por cualquier cosa que nos recuerde la experiencia de partida, por 
remota que sea. Cuando se desencadenan estos recuerdos, es como si 
hubiésemos pulsado un botón invisible de «rebobinar» que nos hace 
volver a repetir en nuestras vidas cotidianas aspectos del trauma 
original. Podemos reaccionar inconscientemente ante determinadas 
personas, hechos o situaciones de maneras antiguas y familiares que 
son un eco del pasado. 


Sigmund Freud identificó esta pauta hace más de cien años. La 
repetición traumática o «compulsión de repetición», como la 
denominó, es un intento por parte del inconsciente de volver a vivir lo 
que ha quedado por resolver, para intentar «hacerlo bien». Este 
impulso inconsciente de volver a vivir los hechos del pasado puede ser 
uno de los mecanismos que intervienen cuando las familias repiten en 
generaciones posteriores los traumas pendientes de resolver. 


Carl Jung, contemporáneo de Freud, también creía que lo que queda 
inconsciente no se disuelve sino que, más bien, vuelve a salir a relucir 
en nuestras vidas como si fuera nuestro destino o nuestra suerte. Dijo 
que todo lo que no es consciente lo viviremos como nuestro destino. 
Expresado de otro modo, tenderemos a seguir repitiendo nuestras 
pautas inconscientes hasta que las saquemos a la luz de la consciencia. 


Tanto Jung como Freud observaron que todo lo que es demasiado 
difícil de procesar no se desvanece por sí mismo sino que se nos queda 
guardado en el inconsciente. Freud y Jung observaron, cada uno por 
su cuenta, que diversos fragmentos de experiencias vitales que habían 
quedado bloqueados, reprimidos o suprimidos volvían a aparecer en 
las palabras, en los gestos y en las conductas de sus pacientes. En el 
transcurso de las décadas siguientes, los psicoterapeutas interpretarían 
los indicios tales como los lapsus lingiiisticos, las tendencias a sufrir 
determinados accidentes o las imágenes de los sueños como 
mensajeros que iluminaban unas regiones de las vidas de sus pacientes 
en las que estos no podían pensar ni expresarlas con palabras. 


Gracias a los últimos avances médicos en las técnicas de imagen, los 
investigadores han podido estudiar cuáles son las funciones cerebrales 
y corporales que «fallan» o quedan averiadas durante los episodios 
abrumadores. Bessel van der Kolk, un psiquiatra holandés conocido 
por sus investigaciones sobre el estrés postraumático, ha explicado que 
en el transcurso de un trauma se cierran tanto el centro del habla 
como el córtex prefrontal medio, que es la parte del cerebro que se 
encarga de que seamos conscientes del momento presente. Van der 
Kolk llama el terror mudo del trauma a la experiencia de quedarse sin 
palabras, que se da con frecuencia cuando las vías cerebrales del 


recuerdo quedan obstaculizadas en los períodos de amenaza o de 
peligro. Afirma: «Cuando las personas reviven sus experiencias 
traumáticas, los lóbulos centrales quedan afectados y, en 
consecuencia, al individuo le cuesta pensar y hablar. Ya no es capaz 
de comunicar con exactitud, ni a los demás ni a sí mismo, lo que está 
pasando» 


1. 


Pero no todo es silencio. Las palabras, las imágenes y los impulsos que 
se fragmentan tras un hecho traumático vuelven a surgir para formar 
un lenguaje secreto de nuestro sufrimiento, que llevamos encima. No 
se pierde nada. Sencillamente, se han redirigido los trozos. 


Las nuevas tendencias de la psicoterapia empiezan a mirar más allá de 
los traumas del individuo, para tener en cuenta, en el cuadro general, 
los hechos traumáticos de la historia familiar y social. Las tragedias de 
diversos tipos e intensidades (como el abandono, el suicidio y la 
guerra, o la muerte temprana de un hijo, de un padre o de un 
hermano) pueden producir unas ondas sísmicas de aflicción que se 
transmiten de generación en generación. 


Los últimos avances en los campos de la biología celular, la 
neurociencia, la epigenética y la psicología del desarrollo recalcan la 
importancia de explorar la historia familiar remontándose a un 
mínimo de tres generaciones si queremos entender los mecanismos 
subyacentes a las pautas de traumas y sufrimientos que se repiten. 


El caso que expondré a continuación nos presenta un ejemplo muy 
notable de ello. Cuando vi a Jesse por primera vez, este llevaba más 
de un año sin dormir una noche entera. El insomnio que padecía se le 
apreciaba en las ojeras; pero la inexpresividad de su mirada daba a 
entender que existia una historia mas profunda. Aunque Jesse solo 
tenía veinte años, aparentaba diez más como mínimo. Se derrumbó en 
mi sofá como si las piernas ya no lo sostuvieran. 


Jesse me explicó que había sido deportista destacado y estudiante de 
sobresalientes, pero que con el insomnio pertinaz había caído en una 
espiral persistente de depresión y de desánimo. A consecuencia de 
ello, había tenido que dejar los estudios universitarios, lo cual a su vez 
le había hecho perder la beca deportiva como jugador de béisbol que 
tanto le había costado ganar. Buscaba desesperadamente a alguien que 
pudiera ayudarle a orientar su vida de nuevo. En el último año había 
acudido a tres médicos, dos psicólogos, una clínica del sueño y un 
naturópata. Según me contó con voz monótona, ninguno de ellos 


habia sido capaz de brindarle ninguna ayuda ni ninguna idea tangible. 
Jesse, que me relataba su caso sin apenas levantar la vista del suelo, 
me confesó que estaba al limite de sus fuerzas. 


Cuando le pregunté si tenia alguna idea sobre qué podia haberle 
desencadenado el insomnio, negó con la cabeza. Me dijo que habia 
dormido bien siempre, hasta que, una noche, poco después del día en 
que cumplió los diecinueve años, se despertó de pronto a las tres y 
media de la madrugada. Estaba helado, tiritaba y era incapaz de 
entrar en calor por ningún medio. Tres horas más tarde y después de 
haberse echado varias mantas más, Jesse seguía despierto del todo. No 
solo tenía frío y estaba 


cansado, sino que lo dominaba un miedo extraño que no había sentido 
nunca hasta entonces, el miedo a que le sucediera algo horrible si se 
permitía quedarse dormido. Si me duermo, no volveré a despertarme. 
Cada vez que sentía que empezaba a dormitar, el miedo volvía a 
sobresaltarlo para despertarlo de nuevo. Esta pauta se le repitió a la 
noche siguiente y a la otra. El insomnio no tardó en convertírsele en 
un suplicio cotidiano. 


Aunque Jesse sabía que su miedo era irracional, se sentía incapaz de 
ponerle fin. 


Escuché a Jesse con atención. Lo que más me llamaba la atención era 
un detalle poco común. Había dicho que poco antes del primer 
episodio había sentido mucho frío, que se sentía «helado». Empecé a 
explorar con Jesse este aspecto y le pregunté si alguien de su familia 
paterna o materna había tenido algún trauma que tuviera que ver con 
estar frío, o dormido, o con cumplir los diecinueve. 


Jesse me contó que su madre le había hablado hacía poco tiempo de 
la muerte trágica del hermano mayor del padre de Jesse, de un tío 
cuya existencia no había sabido él siquiera hasta entonces. Cuando el 
tío Colin tenía solo diecinueve años, había muerto congelado en una 
tormenta, cuando inspeccionaba el tendido eléctrico al norte de 
Yellowknife, en los Territorios del Noroeste, en Canadá. Su lucha por 
seguir adelante había quedado reproducida en las huellas que había 
dejado en la nieve. Lo habían encontrado por fin tendido boca abajo, 
en una ventisca, inconsciente por la hipotermia. Su muerte había sido 
una tragedia tan grande que en la familia no habían vuelto a 
pronunciar su nombre. 


Ahora, tres décadas más tarde, Jesse estaba volviendo a vivir, de 
manera inconsciente, aspectos de la muerte de Colin; más 


concretamente, el terror a dejarse caer en la inconsciencia. Para Colin, 
aquel dejarse caer habia significado su muerte. Jesse debia de sentir lo 
mismo respecto de quedarse dormido. 


Entender esta relación fue un hito para Jesse. Cuando hubo 
comprendido que su insomnio procedía de un hecho que había tenido 
lugar treinta años antes, su miedo a quedarse dormido tuvo por fin 
una explicación. Ya podía emprender el proceso de la curación. Jesse 
aplicó unas herramientas que aprendió trabajando conmigo y que 
explicaré con detalle en este libro, y pudo desembarazarse del trauma 
que había sufrido un tío suyo al que no había llegado a conocer, pero 
cuyo terror había asumido él 


inconscientemente como propio. Jesse no solo se sintió liberado de la 
niebla espesa del insomnio, sino que alcanzó un sentimiento más 
profundo de conexión con su familia actual y pasada. 


Los científicos que intentan dar explicación a casos como el de Jesse 
ya son capaces de identificar biomarcadores, señales tangibles de que 
los traumas pueden transmitirse de una generación a la siguiente y de 
que, en efecto, se transmiten. Rachel Yehuda, profesora de psiquiatría 
y neurociencia en la Facultad de Medicina Mount Sinai de Nueva 
York, es una de las grandes expertas mundiales en el trastorno de 
estrés postraumático (TEPT), y verdadera pionera en este terreno. 
Yehuda ha examinado en múltiples estudios la neurobiología del TEPT 
en los supervivientes del Holocausto y en sus hijos. En concreto, sus 
investigaciones sobre el cortisol (la hormona del estrés que ayuda a 
nuestro cuerpo a volver a la normalidad después de haber sufrido un 
trauma) y sobre sus efectos sobre la función cerebral han 
revolucionado a nivel mundial el entendimiento del TEPT y su 
tratamiento. (Las personas con TEPT vuelven a vivir sensaciones y 
sentimientos asociados a un trauma a pesar de que el trauma se 
produjo en el pasado. Entre sus síntomas se cuentan la depresión, la 
ansiedad, la insensibilidad, el insomnio, las pesadillas, los 
pensamientos aterradores y la tendencia a sobresaltarse o a estar «con 
los nervios de punta»). 


Yehuda y su equipo observaron que los hijos de supervivientes del 
Holocausto que tenían TEPT nacían con niveles de cortisol bajos, 
semejantes a los de sus padres, con lo que estaban predispuestos a 
volver a vivir los síntomas de TEPT de la generación anterior. El 
descubrimiento de que las personas que han sufrido un hecho 
traumático agudo tienen niveles de cortisol bajos ha sido polémico, 
pues se opone al concepto establecido de que el estrés está asociado a 
niveles elevados de cortisol. Más concretamente, en casos de TEPT 


crónico se puede reprimir la producción de cortisol, lo que contribuye 
a la presencia de los bajos niveles observados tanto en los 
supervivientes como en sus hijos. 


Yehuda detectó niveles de cortisol igualmente bajos en los veteranos 
de guerra, así como en las madres embarazadas que sufrieron TEPT 
tras los atentados contra las Torres Gemelas, y en sus hijos. No solo 
observó que los supervivientes que participaban en su estudio 
producían menos cortisol, característica que podían transmitir 
también a sus hijos, sino que añade que 


varios trastornos psiquiátricos relacionados con el estrés, entre ellos el 
TEPT, el síndrome del dolor crónico y el síndrome de la fatiga crónica, 
están asociados a niveles bajos de cortisol en sangre2. Es interesante 
que de un 50 a un 70 por ciento de los pacientes con TEPT cumplan 
también los criterios que permitirían diagnosticarles una depresión 
aguda u otro trastorno del estado de ánimo o de ansiedad3. 


Las investigaciones de Yehuda ponen de manifiesto que tú y yo 
tenemos el triple de probabilidades de tener síntomas de TEPT si 
nuestro padre o nuestra madre tuvieron TEPT, y que es probable que 
padezcamos depresión o ansiedad a consecuencia de ello4. Yehuda 
cree que este tipo de TEPT se hereda, más que transmitirse por haber 
escuchado los hijos los relatos de las penalidades de los padres5. 
Yehuda fue una de las primeras personas en demostrar que los 
descendientes de los supervivientes portan los síntomas físicos y 
emocionales de unos traumas que ellos no han vivido directamente. 


Así sucedió en el caso de Gretchen, quien pasó años tomando 
antidepresivos, asistiendo a sesiones de psicoterapia personal y de 
grupo y probando diversos enfoques cognitivos para mitigar los 
efectos del estrés. A pesar de todo ello, sus síntomas de depresión y de 
ansiedad seguían igual. 


Gretchen me dijo que ya no tenía ganas de vivir. Llevaba padeciendo 
desde siempre, que ella recordase, unas emociones que eran tan 
intensas que apenas era capaz de soportar sus embates cuando le 
invadían el cuerpo. 


Gretchen había ingresado varias veces en un hospital psiquiátrico, 
donde le diagnosticaron un trastorno bipolar con ansiedad aguda. La 
medicación le aportaba algún alivio, pero sin llegar a mitigar los 
potentes impulsos suicidas que vivían dentro de ella. De adolescente 
se autolesionaba quemándose con la punta de un cigarrillo. Gretchen 
tenía ya treinta y nueve años, y estaba harta. Me dijo que su depresión 


y su ansiedad le habían impedido casarse y tener hijos. Me explicó, 
con voz sorprendentemente tranquila, que pensaba suicidarse antes de 
su próximo cumpleaños. 


Escuchando a Gretchen, tuve una fuerte impresión de que en su 
historia familiar debía de existir un trauma importante. He observado 
que en estos casos es esencial prestar gran atención a las palabras que 
se pronuncian, para encontrar en ellas pistas que apunten al hecho 
traumático que está detrás de los síntomas del paciente. 


Cuando pregunté a Gretchen cómo tenía pensado suicidarse, me dijo 
que iba a «evaporarse». Aunque esto puede resultar incomprensible a 
primera vista, lo que pensaba era, literalmente, arrojarse a una cuba 
de acero fundido, en los altos hornos donde trabajaba su hermano. 


—Mi cuerpo se incinerará en cuestión de segundos, aun antes de haber 
llegado al fondo —me dijo, mirándome fijamente a los ojos. 


La falta de emoción con que me dijo estas palabras me impresionó. 


Parecía que sus sentimientos subyacentes habían quedado enterrados 
muy hondos. Al mismo tiempo, me llamaron la atención las palabras 
evaporarse e incinerarse. Como he trabajado con muchos hijos y nietos 
de familias que sufrieron las consecuencias del Holocausto, he 
aprendido a dejarme guiar por sus palabras. 


Le pregunté si tenía familiares judíos o que hubieran participado en el 
Holocausto. Gretchen me dijo que no en un primer momento; pero 
después se desdijo y recordó la historia de su abuela. Esta había 
nacido en Polonia en el seno de una familia judía, pero se había 
convertido al catolicismo cuando emigró a los Estados Unidos y se 
casó con el abuelo de Gretchen, en 1946. Dos años antes, toda la 
familia de la abuela había perecido en los hornos de Auschwitz. 
Literalmente, los habían gaseado (inundado de vapores venenosos) y 
los habían incinerado. Ningún familiar próximo de Gretchen hablaba 
nunca con su abuela de la guerra ni de la suerte que habían corrido 
sus hermanos y sus padres. En vez de ello, como suele suceder en 
casos de traumas tan extremos, el tema se evitaba por completo. 


Gretchen conocía a grandes rasgos su historia familiar, pero no la 
había relacionado nunca con su propia ansiedad y depresión. Yo vi 
con claridad que las palabras que empleaba y los sentimientos que 
describían no salían de ella sino que, en realidad, tenían su origen en 
la abuela de Gretchen y en los familiares de esta que habían perdido la 
vida. 


Expliqué esta relación a Gretchen, que me escuchó con gran atención. 


Abría mucho los ojos y le asomaba el color a las mejillas. Me daba 
cuenta de que lo que le decía le llegaba hondo. Gretchen tenía por fin 
una explicación de sus sufrimientos que le parecía comprensible. 


Para ayudarla a que entendiera mejor aquel descubrimiento nuevo 
para ella, le pedí que se imaginara que estaba en el lugar de su abuela, 
poniéndose los zapatos de ella, que representaríamos con un par de 
plantillas de gomaespuma que puse en el centro de la moqueta de mi 


consulta. Le pedí que se imaginara lo que podría haber sentido su 
abuela después de haber perdido a todos sus seres queridos. Para ir un 
poco más allá, le pregunté si sería capaz de ponerse literalmente sobre 
las plantillas en la piel de su abuela y de sentir los sentimientos de su 
abuela en su propio cuerpo. Gretchen dijo que tenía sensaciones 
abrumadoras de pérdida y de duelo, de soledad y de aislamiento. 
También tenía el sentimiento profundo de culpabilidad que se da en 
muchos supervivientes, la culpabilidad de haber salido con vida 
después de que mataran a tantos seres queridos. 


Para procesar un trauma, a los pacientes les suele resultar útil pasar 
por una vivencia directa de los sentimientos y sensaciones que han 
mantenido sumergidos en su cuerpo. Cuando Gretchen fue capaz de 
acceder a estas sensaciones, se dio cuenta de que su deseo de 
aniquilarse a sí misma estaba entrelazado estrechamente con sus 
familiares perdidos. Comprendió también que había asumido algunos 
elementos del deseo de muerte de su abuela. Cuando Gretchen fue 
asimilando estos descubrimientos y empezó a ver su historia familiar 
bajo una luz nueva, su cuerpo empezó a ablandarse, como si pudiera 
relajar por fin una enorme tensión interna que albergaba desde hacía 
mucho tiempo. 


Como en el caso de Jesse, el reconocimiento por parte de Gretchen de 
que su trauma estaba enterrado en la historia callada de su familia no 
fue más que un primer paso en su proceso de curación. Entender una 
cosa a nivel intelectual no suele bastar por sí misma para que se 
produzca un cambio perdurable. Suele ser preciso que esta consciencia 
se acompañe de una experiencia visceral y que se sienta de manera 
honda. Exploraremos con mayor detalle los modos de integrar 
plenamente la curación para poder soltar por fin las heridas de las 
generaciones pasadas. 


Un legado familiar inesperado 


Un muchacho puede tener las piernas largas de su padre, y una chica 
puede tener la nariz de su madre; pero lo que habia heredado Jesse 
era el miedo de su tío a no volver a despertarse, y Gretchen llevaba 
encima, en su depresión, la historia de su familia durante el 
Holocausto. Dentro de cada uno de ellos dormían fragmentos de unos 
traumas que eran demasiado grandes para poder resolverlos en una 
sola generación. 


Cuando los miembros de nuestra familia han vivido traumas 
insoportables o han padecido sentimientos inmensos de culpa o de 
duelo, las sensaciones pueden ser abrumadoras y llegar más allá de lo 
que esas personas han sido capaces de afrontar o de resolver. Así es la 
naturaleza humana: cuando el dolor es demasiado grande, las 
personas tienden a evitarlo. Pero cuando bloqueamos los sentimientos, 
estamos truncando, sin saberlo, el proceso necesario de curación que 
puede llevarnos hasta una liberación natural. 


A veces, el dolor queda sumergido hasta que puede encontrar una vía 
para manifestarse o resolverse. Esta manifestación del dolor suele 
producirse en las generaciones siguientes, y puede surgir en forma de 
síntomas de difícil explicación. En el caso de Jesse, el frío y los 
temblores incontrolados no aparecieron hasta que este alcanzó la 
misma edad que tenía su tío Colin cuando murió congelado. En el de 
Gretchen, la desesperación angustiada y los impulsos suicidas de su 
abuela la habían acompañado desde siempre, que ella recordara. Esos 
sentimientos habían pasado a formar una parte tan importante de su 
vida que nadie se había parado a pensar que dichos sentimientos no 
procedían de ella misma. 


Nuestra sociedad actual no nos brinda muchas opciones para ayudar a 
quienes cargan con restos de traumas familiares heredados, como 
Jesse y Gretchen. Lo más habitual es que estas personas consulten a 
un médico, a un psicólogo o a un psiquiatra y reciban medicación, 
terapia o una combinación de ambas cosas. Pero, si bien estas vías 
pueden darles algún alivio, generalmente no les proporcionan una 
solución completa. 


No todos tenemos en nuestra historia familiar traumas tan dramáticos 
como los de Gretchen y Jesse. Sin embargo, otros hechos tales como la 
muerte de un progenitor o de un recién nacido, la entrega en adopción 
de un niño, la pérdida de un hogar o incluso la falta de la atención de 
una madre pueden tener el efecto de hundir los muros del apoyo y de 
obstaculizar el flujo del amor en nuestra familia. Una vez que tenemos 
a la vista los orígenes de estos traumas, podemos cerrar por fin las 
pautas familiares que tanto han perdurado. Es importante advertir que 


no todos los efectos de los traumas son negativos. En el capitulo 
siguiente estudiaremos los cambios epigenéticos, es decir, las 
modificaciones quimicas que se producen en nuestras células a 
consecuencia de un hecho traumático. 


Según Rachel Yehuda, los cambios epigenéticos tienen el propósito de 
ampliar la gama de modos en que reaccionamos en las situaciones de 
estrés, 


lo cual es positivo según dicha autora. Yehuda pregunta: «¿Con quién 
preferirías estar en un campo de batalla? ¿Con alguien que ya ha 
pasado por adversidades y sabe defenderse? ¿O con alguien que no ha 
tenido que luchar nunca?»6. Dice también que, cuando hemos 
entendido para qué sirven los cambios biológicos producidos por el 
estrés, «podemos desarrollar un modo mejor de explicarnos a nosotros 
mismos nuestras verdaderas capacidades y potencialidades»7. 


Vistos de este modo, los traumas que heredamos, o nuestras propias 
experiencias personales, no solo pueden crear un legado de aflicción 
sino que también son capaces de forjarnos un legado de fuerza y de 

resistencia que se hará sentir durante las generaciones que sigan a la 
nuestra. 


Capítulo 2 


Tres generaciones de historia familiar compartida:el cuerpo 
familiar 


Tengo la sensación poderosa de que me encuentro sometido a la 
influencia de cosas, o de cuestiones, que quedaron incompletas y sin 
que les dieran respuesta mis padres, mis abuelos y otros antepasados 
míos más lejanos. 


Suele parecer que en el seno de una familia hay un karma impersonal 
que se transmite de padres a hijos. A mí me ha parecido siempre que 

yo tenía que (...) completar, o que continuar quizá, cosas que habían 

dejado a medias las generaciones anteriores. 


CARL JUNG, Recuerdos, sueños, pensamientos 


La historia que compartes con tu familia comenzó aun antes de que te 
concibieran. En tu forma biológica más temprana, la de óvulo no 
fertilizado, ya estás compartiendo un entorno celular con tu madre y 
con tu abuela. Cuando tu abuela estaba embarazada de cinco meses de 
tu madre, ya estaba presente en los ovarios de tu madre la célula 
precursora del óvulo del que te desarrollaste tú. 


Esto significa que, antes de que naciera tu madre siquiera, ya estabais 
en un mismo cuerpo tu abuela, tu madre y los primeros indicios de ti 
mismo. 


Tres generaciones compartíais un mismo entorno biológico8. Esta idea 
no es 


nueva, pues aparece en los manuales de embriología desde hace 
mucho más de un siglo. También puedes remontar tu concepción de 
manera similar por línea paterna. Las células precursoras del 
espermatozoo del que te desarrollaste ya estaban presentes en tu 
padre cuando este era un feto en el vientre de su madre9. 


Gracias a los nuevos conocimientos que nos están aportando los 
estudios de Yehuda y de otros autores sobre los modos en que se 
puede heredar el estrés, podemos empezar a trazar cómo se pueden 
transmitir los residuos biológicos de los traumas que vivió tu abuela, 
con consecuencias de amplio alcance. 


No obstante, existen diferencias biológicas significativas entre la 
evolución del óvulo y la de los espermatozoides. Los espermatozoides 
de tu padre siguieron multiplicándose desde que este llegó a la 
pubertad, mientras que tu madre nació ya con su provisión de óvulos 
para toda la vida. Desde el momento en que sus óvulos quedaron 
formados en el vientre de tu abuela, esas células dejaron de 
dividirse10. Y entre doce y cuarenta años más tarde, uno de esos 
óvulos, fertilizado por un espermatozoo de tu padre, terminó por 
desarrollarse hasta llegar a ser quien eres ahora. La ciencia actual nos 
dice que las células de ambos tipos, las precursoras de los óvulos y las 
de los espermatozoides, pueden quedar marcadas por los hechos, con 
la posibilidad de afectar a las generaciones sucesivas. Como los 
espermatozoides de tu padre siguieron desarrollándose durante su 
adolescencia y su vida adulta, no dejaron de ser susceptibles a las 
marcas traumáticas hasta casi el momento mismo de tu concepción! 1. 
Esto tiene unas consecuencias de amplitud imponente, como veremos 
al estudiar las investigaciones más actuales. 


La biología celular 


Los científicos creían antes que los genes de nuestros padres trazaban 
el modelo a partir del cual nos construíamos, y que solo nos hacían 
falta las dosis adecuadas de orientación y de nutrición para que nos 
desarrollásemos impecablemente según el plano. Pero ahora sabemos 
que nuestro plano genético no es más que el punto de partida, pues las 
influencias del entorno empiezan a moldearnos emocional, psicológica 


y biológicamente, incluso desde el momento de nuestra concepción; y 
este proceso de moldeado prosigue a lo largo de nuestras vidas. 


Bruce Lipton, pionero de la biología celular, ha demostrado que los 
pensamientos, creencias y emociones, positivos y negativos, pueden 
afectar a nuestro ADN. El doctor Lipton, en calidad de profesor y de 
investigador 


en una facultad de medicina, estudió durante varias décadas los 
mecanismos por los que las células reciben y procesan la información. 
Siendo profesor e investigador en la Universidad de Stanford, entre 
1987 y 1992, demostró que las señales del entorno podían actuar a 
través de la membrana celular y controlar la conducta y la fisiología 
de la célula, lo que, a su vez, podía activar un gen o silenciarlo. Sus 
ideas y sus descubrimientos, que fueron polémicos en su época, han 
sido confirmados después por muchos investigadores. Gracias a sus 
trabajos con células animales y humanas, contamos ahora con una 
ventana por la que podemos asomarnos al modo en que se transfiere 
la memoria celular en el útero materno, desde la madre hasta su hijo 
no nacido. 


Según Lipton, «las emociones de la madre, como el miedo, la ira, el 
amor y la esperanza, entre otras, pueden alterar bioquímicamente la 
expresión genética de sus hijos»12. En el embarazo, los nutrientes de 
la sangre de la madre alimentan al feto a través de la pared de la 
placenta. Junto con los nutrientes, la madre libera también una gran 
variedad de hormonas y de señales de información generadas por las 
emociones que siente. Estas señales químicas activan determinadas 
proteínas receptoras de las células, desencadenando una cascada de 
cambios fisiológicos, metabólicos y de conducta, tanto en el cuerpo de 
la madre como en el feto. 


Las emociones crónicas o repetitivas como la ira y el miedo pueden 
marcar al hijo, preparando, o «preprogramando», en esencia, el modo 
en que se adaptará el niño o niña a su entorno13. Lipton explica: 
«Cuando las hormonas del estrés atraviesan la placenta [humana] (...) 
hacen que los vasos sanguíneos del feto estén más constreñidos en las 
vísceras, con lo que se envía más sangre a la periferia, preparando al 
feto para una respuesta conductual de lucha o huida»1 4. En este 
sentido, el niño que ha vivido en el útero un entorno estresado puede 
adquirir reactividad ante una situación estresante similar. 


Ya se han publicado múltiples estudios en los que se documenta cómo 
puede afectar al hijo el estrés de la madre embarazada, incluso desde 
el primer trimestre de embarazo. En uno de estos estudios, publicado 


en 2010 


en la revista científica Biological Psychiatry, se exploraba la relación 
entre el estrés prenatal y sus efectos sobre el neurodesarrollo de los 
recién nacidos. Los investigadores midieron la hormona cortisol, que 
regula el estrés, en el fluido amniótico de 125 madres embarazadas, 
para determinar 


sus niveles de estrés. Los resultados demostraron que los recién 
nacidos que habían estado expuestos a niveles elevados de cortisol en 
el útero materno, hasta en etapas tan tempranas como la 
decimoséptima semana después de la concepción, manifestaban falta 
de desarrollo cognitivo al ser evaluados a los diecisiete meses del 
nacimiento15. 


El psiquiatra Thomas Verny nos dice en su libro El vinculo afectivo con 
el nifio que va a nacer: un programa de nueve meses para tranquilizar, 
estimular y comunicarse con su bebé: «Si la madre embarazada tiene 
estrés agudo o crónico, su cuerpo elaborará hormonas del estrés (entre 
ellas la adrenalina y la noradrenalina) que circulan por su torrente 
sanguíneo y llegan así al útero, induciendo el mismo estado de estrés 
en el niño no nacido»16. Verny añade: «Nuestros estudios indican que 
las madres que están sometidas a un estrés constante y extremo tienen 
mayores probabilidades de tener niños prematuros, de peso inferior a 
la media, hiperactivos, irritables y con tendencia al cólico infantil. En 
casos extremos, estos niños pueden nacer con los pulgares irritados 
por habérselos chupado, 


o incluso con úlceras»17. 


Lipton recalca la importancia de la que él llama paternidad consciente, 
es decir, de ejercer la paternidad y maternidad desde el conocimiento 
de que el desarrollo y la salud del niño pueden sufrir la influencia 
profunda de los pensamientos, las actitudes y las conductas de los 
padres desde antes de la 


concepción hasta el desarrollo postnatal18. «Los padres que no 
querían tener 


un hijo; los padres que están preocupados constantemente por sus 
posibilidades de supervivencia y, por tanto, por las de sus hijos; las 
mujeres que sufren malos tratos físicos y emocionales durante el 
embarazo: en todas estas situaciones se pueden transmitir al hijo las 
indicaciones de un entorno adverso que rodea a su nacimiento» 19. 


Sabiendo que las emociones se pueden transmitir por vía biológica, y 


que tres generaciones comparten un mismo entorno biológico del 
vientre materno, imagínate la situación siguiente. Un mes antes de 
que nazca tu madre, tu abuela recibe la noticia devastadora de que su 
marido ha muerto en un accidente. Tu abuela, que tendría que 
prepararse para la llegada de una nueva criatura y contaría con poco 
tiempo y libertad para llorar la pérdida, seguramente sumergiría sus 
emociones en el cuerpo que estaba compartiendo con su hija y con su 
nieto. Tu madre y tú sabríais algo de ese 


duelo en un lugar muy hondo dentro de ti, en un lugar que compartís 
los tres. 


El estrés puede producir cambios en nuestro ADN dentro de este 
entorno compartido. En el apartado siguiente veremos cómo afectan a 
nuestros genes los traumas de nuestra historia familiar. 


La epigenética 


Los trabajos de Lipton sobre la memoria celular se adelantaron y 
sirvieron de base a un nuevo campo de investigación llamado 
epigenética, que es el estudio de los cambios heredables de la función 
genética que se producen sin cambios en la secuencia del ADN20. En 
un principio se creía que la herencia genética se transmitía 
únicamente por el ADN cromosómico que recibíamos de nuestros 
padres. Ahora que los científicos entienden mejor el genoma humano, 
han descubierto el hecho sorprendente de que el ADN 


cromosómico (el ADN responsable de la transmisión de rasgos físicos 
como el color del cabello, de los ojos y de la piel) solo constituye 
menos de un 2 por ciento del total de nuestro ADN21. El 98 por ciento 
restante está compuesto por el llamado ADN no codificante (ADNnc), 
que es responsable de muchos de los rasgos emocionales, de conducta 
y de 


personalidad que heredamos22. 
Los científicos lo consideraban inútil en general y lo llamaban «ADN 


basura»; pero en los últimos tiempos han empezado a reconocer su 
importancia. Es interesante que, cuanto más complejo es un 
organismo, mayor es su porcentaje de ADN no codificante, y los seres 
humanos tenemos el porcentaje más elevado de todos23. 


Se sabe que los factores de estrés ambientales, como las toxinas y la 
nutrición inadecuada, así como las emociones estresantes, afectan al 
ADN 


no codificante2425. El ADN afectado transmite información que nos 
sirve para prepararnos para la vida fuera del vientre materno, 
dotándonos de los rasgos concretos que necesitaremos para adaptarnos 
a nuestro entorno26. 


Según Rachel Yehuda, los cambios epigenéticos nos preparan 
biológicamente para que podamos afrontar los traumas que sufrieron 
nuestros padres27span class ="CharOverride-7">. Al prepararnos para 
unos 


factores de estrés similares, nacemos dotados de un conjunto concreto 
de herramientas que nos servirán para sobrevivir. 


Esto es bueno, por una parte. Nacemos con un conjunto intrínseco de 
habilidades, con una «resistencia medioambiental», como la llama 
Yehuda, que nos permite adaptarnos a las situaciones estresantes28. 
Pero, por otra parte, estas adaptaciones heredadas también pueden ser 
dañinas. Por ejemplo, el hijo de un padre que vivió en una zona de 
guerra en los primeros años de su vida puede heredar el impulso de 
contraerse bruscamente como reacción ante un ruido fuerte repentino. 
Aunque este instinto sería útil ante la amenaza de las bombas, unas 
reacciones de alarma tan agudizadas pueden mantener a la persona en 
un estado de alta reactividad aunque no haya ningún peligro. En tal 
caso existiría una falta de coherencia entre la preparación epigenética 
del niño y su entorno real. Este desequilibrio podría predisponer a la 
persona a sufrir trastornos de estrés y enfermedades en su vida 
posterior2930. 


Estos cambios adaptativos se producen por medio de señales químicas 
en las células, llamadas etiquetas epigenéticas, que se adhieren al ADN 
y dicen a la célula que active o que silencie un gen determinado. «En 
el entorno externo hay algo que afecta al entorno interno, y, cuando 
menos te lo esperas, un gen ya está funcionando de manera distinta», 
dice Yehuda31. La secuencia del ADN en sí no varía; pero su expresión 
sí cambia, a causa de las etiquetas epigenéticas. Las investigaciones 
han demostrado que las etiquetas epigenéticas pueden marcar 
diferencias en el modo en que 


regulamos el estrés en etapas posteriores de la vida32. 


Los científicos creían que los efectos del estrés quedaban borrados en 
las células precursoras de los espermatozoides y los óvulos (poco 
después de la fertilización), antes de que pudiera afectar a la 
generación siguiente ninguna información epigenética; como cuando 
se borran los datos en el disco duro de un ordenador. Pero los 


cientificos han demostrado recientemente que determinadas etiquetas 
epigenéticas se escapan de este proceso de reprogramación y se 
transmiten, en efecto, a las células precursoras de los 


óvulos y los espermatozoides que un día se convertirán en nosotros33. 


La etiqueta epigenética más común es la metilación del ADN, proceso 
por el que se bloquea la fijación de las proteínas a un gen, 
suprimiendo la expresión del mismo34. La metilación del ADN puede 
afectar a nuestra salud de manera positiva o adversa, bloqueando en 
posición de «apagado» 


genes «útiles» o «dañinos». Los investigadores han observado que, 
cuando se produce un factor de estrés o un trauma, se dan 
irregularidades de la metilación del ADN que se pueden transmitir a 
generaciones posteriores, junto con una predisposición a problemas de 
la salud física o emocional3536. 


Otro mecanismo epigenético que desempeña un papel significativo en 
la regulación de los genes es la pequeña molécula de ARN no 
codificante llamada microARN. Tal como sucede en la metilación del 
ADN, las irregularidades de los niveles de microARN pueden afectar a 
la expresión de los genes en múltiples generaciones37. 


Entre los muchos genes a los que afecta el estrés se cuentan el CRF1 y 
el CRF2 (receptores de hormona liberadora de la corticotropina 1 y 2). 
Se han observado niveles elevados de estos genes en personas con 
depresión y ansiedad38. Los genes CRF1 y CRF2 se pueden heredar de 
madres estresadas que tienen estos niveles elevados39. Los científicos 
han documentado otros muchos genes a los que pueden afectar 
también los traumas que se viven en etapas tempranas de la 
vida4041> . 


«Nuestras investigaciones demuestran que los genes (...) conservan 
algún recuerdo de sus experiencias pasadas», afirma el doctor Jamie 
Hackett, de la Universidad de Cambridge42. 


El estudio histórico que dirigió Yehuda en 2005 popularizó 
notablemente la idea de que las pautas de estrés se transfieren, en 
efecto, de las mujeres embarazadas a sus hijos. Las mujeres que 
estaban en su segundo o tercer trimestre de embarazo y que se 
encontraban en las Torres Gemelas o en sus proximidades durante los 
atentados del once de septiembre en Nueva York, y que desarrollaron 
más tarde TEPT, dieron a luz a niños con niveles bajos de cortisol43. 
Estos hijos también daban muestras de mayor agitación como reacción 


ante estimulos nuevos. Cuando los niveles de cortisol estan 
comprometidos, también se compromete nuestra capacidad para 
regular las emociones y controlar el estrés. Los recién nacidos eran, 
además, más pequeños en relación a su edad gestacional44. Yehuda y 
sus compañeros sugieren que los resultados del estudio sobre el once 
de septiembre se deben probablemente a mecanismos epigenéticos. 
Observaron dieciséis genes que se expresaban de manera distinta en 
las personas que habían desarrollado TEPT tras el once de septiembre, 
respecto de las que no lo habían desarrollado45. 


Yehuda y su equipo del hospital Mount Sinai de Nueva York 
publicaron en agosto de 2015 en la revista científica Biological 
Psychiatry un estudio en el que demostraban que los cambios de los 
genes se podían transmitir de padres a hijos. El equipo de 
investigación de Yehuda analizó una región determinada del gen 
FKBP5, asociado a la regulación del estrés, y observaron que los judíos 
que habían vivido traumas durante el Holocausto y los hijos de estos 
compartían una pauta genética similar. Más concretamente, 
encontraron etiquetas epigenéticas en una misma parte del gen, tanto 
en los padres como en los hijos. Compararon estos resultados con los 
de otras familias judías que no habían vivido en Europa durante la 
guerra, y llegaron a la conclusión de que los cambios de los genes de 
los hijos solo se podían explicar por los traumas que habían vivido los 
padres46. 


Ya se ha publicado un número significativo de estudios que muestran 
cómo pueden influir las experiencias traumáticas de los padres sobre 
la expresión genética y sobre las pautas de estrés de los hijos. El 
doctor Eric Nestler ha escrito, en un artículo titulado «Mecanismos 
epigenéticos de depresión», publicado en la revista JAMA Psychiatry 
en febrero de 2014: 


«De hecho, se ha demostrado que los acontecimientos vitales 
estresantes modifican la susceptibilidad al estrés de las generaciones 
posteriores»47. 


Las madres embarazadas que desarrollaron TEPT después de los 
atentados del once de septiembre tuvieron hijos que no solo tenían 
niveles de cortisol problemáticos, sino que se sobresaltaban más con 
los ruidos fuertes y al ver a personas desconocidas. En un estudio 
realizado en Inglaterra se observó que los problemas emocionales y de 
conducta de los niños se duplicaban cuando sus madres habían sufrido 
ansiedad durante el embarazo48. 


«Los traumas son capaces de extender sus tentáculos desde el pasado y 


hacer nuevas victimas», ha escrito en la revista Psychology Today el 
psiquiatra David Sack, especializado en adicciones. «Los hijos de un 
padre que sufre un trastorno de estrés postraumatico pueden 
desarrollar a veces su propio TEPT, al que llamamos TEPT 
secundario». El doctor Sack expone que cerca de un 30 por ciento de 
los niños cuyo padre o madre estuvieron destinados en el conflicto de 
Irak o de Afganistán y contrajeron TEPT 


sufren síntomas similares. «El trauma del padre se repite en el hijo, y 
los problemas conductuales y emocionales del hijo pueden ser un 
reflejo de los del padre»49. Los hijos de un padre o una madre que 
sufrió traumas durante el genocidio de Camboya, por ejemplo, tienden 
a padecer depresión y 


ansiedad. Del mismo modo, entre los hijos de australianos que 
combatieron en la guerra de Vietnam se da una tasa de suicidios 
superior a la de la 


población general50. 


La tasa de suicidios más elevada de todo el hemisferio occidental se da 
entre los jóvenes indios americanos que viven en las reservas de los 
Estados Unidos. En algunas partes de este país, esta tasa es entre diez 
y diecinueve veces superior a la de la juventud estadounidense en 
general51. Albert Bender, historiador y abogado cheroqui 
especializado en Derecho indioamericano, propone que «el trauma 
intergeneracional que sufren todos los pueblos nativos, pero más 
especialmente la juventud indioamericana, es consecuencia de la 
política histórica de genocidio que cristalizó en las masacres 
incontables, en los traslados de población forzosos y en las campañas 
militares que prosiguieron hasta finales del siglo XIX y culminaron en 
la masacre de Wounded Knee». Bender considera que estos suicidios 
están alimentados por el duelo generacional. Según dice, «todos estos 
recuerdos resuenan de una manera u otra en las mentes de nuestros 
jóvenes». Explica que los jóvenes se están ahorcando con una 
frecuencia tal, que «en muchas reservas se celebra que pase una 
semana entera sin que se haya producido ningún suicidio» 52. 


El doctor LeManuel «Lee» Bitsoi, miembro de la nación navajo e 
investigador asociado de Genética en la Universidad de Harvard, 
corrobora la afirmación de Bender de que los jóvenes están volviendo 
a vivir el pasado en sus síntomas. El doctor Bitsoi cree que las 
investigaciones sobre epigenética están empezando a aportar, por fin, 
pruebas tangibles de que el trauma intergeneracional es un fenómeno 
real53. 


Los jóvenes indioamericanos, como los hijos de los veteranos de 
guerra, como los hijos de los supervivientes del Holocausto, como los 
hijos de los supervivientes del genocidio de Camboya y como los hijos 
de los supervivientes de los atentados contra las Torres Gemelas, se 
cuentan entre las últimas víctimas del trauma transgeneracional en el 
mundo actual. Es inquietante el hecho de que la lista se va alargando 
cada vez más. La violencia, la guerra y la opresión siguen esparciendo 
las semillas de la repetición generacional de las vivencias, a medida 
que los supervivientes, sin saberlo, van transmitiendo lo que han 
vivido a las generaciones siguientes. 


Veamos un caso notable. Muchos jóvenes que nacieron en Ruanda 
después de 1994, y por tanto no llegaron a presenciar de primera 
mano la matanza sin sentido de 800.000 personas, tienen los mismos 
síntomas de estrés postraumático que los que sí fueron testigos de 
aquella violencia y salieron vivos de ella. Los jóvenes ruandeses 
afirman que padecen sentimientos de ansiedad intensa y visiones 
obsesivas, semejantes a los horrores que tuvieron lugar aun antes de 
que nacieran ellos. 


«Es un fenómeno que cabía esperar (...) todo lo que no se dice, se 
transmite», afirma el psiquiatra Naasson Munyandamutsa. Incluso los 
hijos de familias que no sufrieron la violencia han quedado afectados 
de manera similar por lo que el psiquiatra Rutakayile Bizoza llama 
«un contagio del 


subconsciente colectivo»54. 


Yehuda afirma que los hijos de madres que sufren TEPT tienen el 
triple de probabilidades de que se les diagnostique, a su vez, un TEPT 
que los niños de los grupos de control. Ha observado también que los 
hijos de los supervivientes tienen entre el triple y el cuádruple de 
probabilidades de padecer depresión o ansiedad o de caer en el 
consumo de drogas cuando el padre o la madre han tenido TEPT55. 
Yehuda y su equipo también han sido capaces de apreciar diferencias 
en los síntomas de los niños en función de si el TEPT les fue 
transmitido por la madre o por el padre56. Ha descubierto que el 
TEPT paterno hace aumentar la probabilidad de que el hijo se sienta 


«disociado de sus recuerdos», mientras que el TEPT materno aumenta 
las probabilidades de que el hijo tenga dificultades para «calmarse»57. 


Yehuda expone, más concretamente, que los hijos de padres que 
tuvieron TEPT «tienen mayores probabilidades de ser proclives a la 
depresión o a reacciones de estrés crónico». Parece ser que en los hijos 


de madres que tuvieron TEPT se da el efecto contrario58. Yehuda 
observa que las madres que sobrevivieron al Holocausto temian verse 
separadas de sus hijos, y que los hijos e hijas del Holocausto solian 
quejarse de que sus madres les tenian 


un apego excesivo59. 


Yehuda cree que las modificaciones epigenéticas inducidas por el 
estrés que heredamos de nuestro padre se producen antes de la 
concepción y se transmiten por el esperma del padre. Cree también 
que estos cambios se pueden producir en nuestra madre tanto antes de 
la concepción como en el transcurso de la gestación60. Yehuda 
observa también que la edad de la madre cuando se produce el trauma 
es un factor significativo que determina 


lo que esta transmite a sus hijos. Por ejemplo, los hijos de 
supervivientes del Holocausto heredaron variaciones de la enzima que 
convierte el cortisol activo en cortisol inactivo, variaciones que 
dependían de si sus madres eran 


muy jóvenes o personas adultas durante el Holocausto61. 


El TEPT de un abuelo puede afectar también a las generaciones 
siguientes. Como vimos en el caso de Gretchen, los traumas asociados 
a la guerra pueden seguir escalando y afectar a los hijos de los que 
sufrieron el trauma de partida. 


Los traumas, no solo los de la guerra sino los de cualquier hecho lo 
bastante significativo como para perturbar el equilibrio emocional de 
nuestra familia (un delito, un suicidio, una muerte temprana o una 
pérdida repentina o inesperada), pueden llevarnos a revivir (en el 
sentido de volver a vivir) síntomas de traumas del pasado. Dice Sack: 
«El trauma se extiende 


por la sociedad, además de intrageneracionalmente»62. 
La herencia epigenética 


Solo en los últimos tiempos los científicos han empezado a entender 
los procesos biológicos que tienen lugar cuando se hereda el trauma. 
Para profundizar en este conocimiento, los investigadores han 
recurrido a los estudios con animales. Teniendo en cuenta que los 
ratones tienen un mapa genético notablemente similar al humano (un 
99 por ciento de los genes de los seres humanos tienen sus 
equivalentes en los ratones), estos estudios nos proporcionan una 
ventana por la que podemos asomarnos a los efectos que ejerce el 


estrés heredado sobre nuestras propias vidas. Estas investigaciones 
resultan valiosas por otro motivo. Dado que puede nacer una nueva 
generación de ratones al cabo de unas doce semanas, es posible 
obtener resultados en estudios multigeneracionales en relativamente 
poco tiempo. 


Para llevar a cabo un estudio similar con seres humanos podrían tener 
que pasar hasta sesenta años. 


Ya se están relacionando los cambios químicos de la sangre, el 
cerebro, los óvulos y los espermatozoides de los ratones con pautas 
conductuales tales como la ansiedad y la depresión en generaciones 
posteriores. Por ejemplo, en los estudios realizados sobre la 
descendencia se ha observado que el estrés de la separación materna 
provocaba traumas, tales como 


cambios de la expresión genética, que podían observarse a lo largo de 
tres generaciones. 


En uno de los estudios de este tipo, los investigadores impidieron a las 
hembras alimentar a sus crías en períodos de hasta tres horas cada día 
durante las dos primeras semanas de vida de estas. En su vida 
posterior, las crías manifestaban conductas semejantes a lo que se 
podría llamar 


«depresión» en los seres humanos. Parecía que los síntomas de los 
ratones se les iban agravando con la edad. Cosa sorprendente, algunos 
machos no manifestaban estas conductas en sí mismos, pero parecía 
que transmitían epigenéticamente los cambios de conducta a sus 
descendientes hembras. 


Los investigadores observaron también alteraciones de la metilación y 
cambios de la expresión genética en los ratones estresados. Entre los 
genes afectados se contaba el CRF2, que regula la ansiedad tanto en 
los ratones como en los seres humanos. Los investigadores observaron 
también que las células germinales (las células precursoras de los 
óvulos y de los espermatozoides) y los cerebros de las crías quedaban 
afectados por el estrés causado tras la separación de sus madres63. En 
otro experimento realizado con ratas, las crías que recibieron niveles 
bajos de atención materna mostraban en su vida adulta más ansiedad 
y más reactividad al estrés que las ratas que habían recibido niveles 
altos de atención materna. 


Esta pauta de estrés se observó a lo largo de múltiples generaciones64. 


Es bien sabido que los recién nacidos a los que se ha separado de sus 


madres pueden sufrir dificultades a consecuencia de ello. En estudios 
realizados con ratones macho, las crias a las que se separaba de sus 
madres reflejaban incrementos de la susceptibilidad al estrés que les 
perduraban toda la vida, y tenían, a su vez, descendientes en los que 
se manifestaban pautas de estrés similares, a lo largo de varias 
generaciones6566. En uno de estos estudios, realizado en 2014 en el 
Instituto de Investigaciones Cerebrales de la Universidad de Zúrich, 
los investigadores sometieron a ratones macho a períodos repetidos y 
prolongados de estrés intenso, separándolos de sus madres. Después, 
los ratones traumatizados manifestaban diversos síntomas propios de 
la depresión. A continuación, los investigadores hicieron que los 
ratones se reprodujeran, y descubrieron que las crías de la segunda y 
de la tercera generación manifestaban los 


mismos síntomas de trauma, a pesar de no haberlo sufrido por sí 
mismas67. 


Los investigadores observaron también una presencia anormalmente 
elevada de microARN (material genético que regula la expresión 
genética) en el esperma, la sangre y el hipocampo de los ratones 
traumatizados. (El hipocampo es una región cerebral que interviene en 
las reacciones al estrés). También se descubrieron niveles anormales 
de microARN en la sangre y en el hipocampo de los ratones de la 
segunda generación. Aunque los ratones de la tercera generación 
manifestaban los mismos síntomas de trauma que sus padres y 
abuelos, no se detectaron en ellos niveles elevados de microARN, por 
lo que los investigadores especularon que los cambios conductuales 
debidos a un hecho traumático pueden manifestarse a lo largo de tres 
generaciones, pero quizá no pasen de allí68. 


«Con el desequilibrio de los microARN en el esperma, hemos 
descubierto un factor clave por el cual se puede transmitir el trauma», 
explica Isabelle Mansuy, coautora del estudio69. Su equipo y ella 
están estudiando actualmente el papel de los microARN en la herencia 
del trauma en los seres humanos. 


Mansuy y sus compañeros han publicado después, en 2016, un estudio 
en el que pudieron demostrar que los síntomas del trauma podían 
invertirse en los ratones que habían vivido como adultos en un 
entorno positivo de bajo estrés. No solo mejoraba la conducta de los 
ratones, sino que también se producían en ellos cambios de la 
metilación del ADN, lo que impedía que se transmitieran los síntomas 
a la generación siguiente70. Este estudio tiene unas consecuencias 
especialmente importantes. Veremos en capítulos posteriores el modo 
de crear imágenes positivas y experiencias enriquecedoras que 


contribuyen a invertir las pautas de estrés que pueden haber afectado 
a nuestra familia durante varias generaciones. 


Los estudios realizados con ratones son interesantes, sobre todo, 
porque brindan a la ciencia pruebas tangibles de cómo los desafíos 
que vive una generación se pueden convertir en la herencia que se 
transmite a la siguiente. En un estudio realizado en 2013 en la 
Facultad de Medicina de la Universidad Emory sobre los descendientes 
de ratones macho estresados, los investigadores descubrieron que los 
recuerdos traumáticos se podían transmitir a las generaciones 
sucesivas a través de cambios epigenéticos que se producen en el 
ADN. Se enseñó a los ratones de una generación a que temieran el 
aroma de la acetofenona, semejante al de las flores de cerezo. 


Cada vez que se les sometía a este olor, recibían al mismo tiempo una 


descarga eléctrica. Al cabo de un tiempo, los ratones que habían 
sufrido las descargas tenían un número mayor de receptores olfativos 
asociados a ese aroma concreto, que les permitían detectarlo en 
concentraciones menores. 


También tenían dilatadas las regiones cerebrales dedicadas a dichos 
receptores. Los investigadores también pudieron identificar cambios 
en los espermatozoides de los ratones. 


Pero lo más interesante de este estudio fue lo que sucedió en las dos 
generaciones sucesivas. Cuando se sometía a este olor floral a los hijos 
de los ratones que habían sufrido las descargas, así como a las crías de 
estos hijos, se sobresaltaban y lo evitaban, a pesar de no haberlo 
percibido nunca hasta entonces. También se apreciaban en ellos los 
mismos cambios cerebrales. Parecía ser que los ratones no solo 
heredaban la sensibilidad al olor, sino también la respuesta de miedo 
asociada al mismo71. 


Brian Dias, uno de los investigadores que participaron en este estudio, 
sugiere que «en el esperma hay algo que informa o que permite que se 
herede esa información»72. Su equipo y él observaron una metilación 
del ADN anormalmente baja, tanto en el esperma de los ratones 
padres como en el de los hijos de estos73. Aunque todavía se sigue 
investigando el mecanismo preciso por el que se conserva en el ADN 
la experiencia traumática de un progenitor, Dias dice que «los padres 
tienen el deber de informar a su descendencia de que un entorno 
determinado fue negativo para ellos»74. 


Este estudio concreto nos aporta pruebas convincentes de la existencia 


de lo que los investigadores han llamado «herencia epigenética 
transgeneracional», es decir, el concepto de que las conductas se 
pueden transmitir de una generación a la siguiente. Cuando yo trabajo 
con familias en mi consulta profesional, suelo ver pautas recurrentes 
de enfermedad, depresión, ansiedad, dificultades de pareja y 
penalidades económicas, y siempre siento la necesidad de estudiarlas 
más a fondo. ¿Cuál fue el hecho no explorado que se produjo en una 
generación anterior y que impulsa la conducta de este hombre que 
pierde todo su dinero en las carreras de caballos, o de esta mujer que 
solo quiere tener relaciones íntimas con hombres casados? ¿Qué 
influencias han sufrido sus herencias genéticas? 


Dias y su equipo esperan realizar nuevos trabajos con los que puedan 
determinar si se aprecian efectos similares en los genes de los seres 
humanos. Mientras llega el día en que se hayan examinado los datos 
de 


estudios realizados sobre múltiples generaciones humanas, las 
investigaciones realizadas con animales nos animan, sin duda, a 
pararnos a considerar que hemos nacido compartiendo el estrés de 
nuestros padres y abuelos. 


En un estudio realizado en 2013 sobre ratas hembra y publicado en la 
revista Biological Psychiatry, los investigadores de la Universidad de 
Haifa, Hiba Zaidan, Micah Leshem e Inna Gaisler-Salomon, 
descubrieron que incluso los niveles de estrés relativamente suaves, 
antes de la concepción y del embarazo, resultaban lo bastante 
significativos como para afectar a los descendientes. Se sometió a 
algunas ratas a estrés de menor importancia, como por ejemplo a 
cambios de la temperatura, en etapas tempranas de su vida, desde los 
cuarenta y cinco días de edad, que equivalen a la adolescencia en los 
seres humanos. Cosa notable, los efectos se podían apreciar en la 
generación siguiente75. 


Los investigadores se centraron en el gen CRF1, que codifica una 
molécula que interviene en la respuesta del cuerpo al estrés, y 
detectaron cantidades elevadas del producto molecular de este gen en 
el cerebro de las ratas hembra estresadas. Descubrieron también 
concentraciones elevadas hasta un nivel significativo de este mismo 
producto molecular en los óvulos de las hembras estresadas, así como 
en el cerebro de sus crías, lo que demostraba que la información sobre 
la experiencia estresante se estaba transmitiendo a través de los 
óvulos. Los investigadores recalcan que la conducta alterada de las 
ratas recién nacidas no guarda ninguna relación con el tipo de 
atención y cuidados que recibían las crías de sus madres76. Este 


estudio concreto da a entender que, aunque los seres humanos 
recibamos buen trato y apoyo en nuestros primeros afios, no dejamos 
de recibir el estrés que sufrieron nuestros padres antes de que nos 
concibieran. En el capitulo siguiente veremos cómo los hermanos, 
hijos de los mismos padres, pueden heredar traumas distintos y hacer 
vidas diferentes a pesar de haber compartido una misma crianza. 


En un estudio sobre ratas realizado en 2014 en la Universidad de 
Lethbridge, en Canadá, los investigadores observaron los efectos del 
estrés sobre las madres preñadas y su influencia sobre los partos 
precoces. Los resultados indicaron que las madres estresadas tenían 
crías prematuras, y que sus hijas también tenían partos prematuros. 
Las nietas tenían incluso más partos prematuros que sus madres. Pero 
lo que más sorprendió a los 


investigadores fue lo que se produjo en la tercera generación. Las 
nietas de abuelas estresadas tenían partos prematuros aunque sus 
madres no hubieran estado estresadas77. Gerlinde Metz, autora 
principal del artículo, dice: «Fue sorprendente el hallazgo de que el 
estrés suave a moderado durante el embarazo tenía un efecto 
acumulativo a lo largo de las generaciones. Así, los efectos del estrés 
iban en aumento en cada generación»78. Metz cree que los cambios 
epigenéticos se deben a moléculas de microARN no 


codificante79. Estos resultados podrían tener consecuencias para las 
madres humanas que corren riesgo de complicaciones debidas al estrés 
en el embarazo o en el parto. 


Dado que una generación humana tarda unos veinte años en 
producirse, todavía están pendientes de llegar los resultados de 
estudios sobre seres humanos a lo largo de múltiples generaciones. No 
obstante, a la luz de las investigaciones que demuestran que el estrés 
se puede transmitir a lo largo de tres generaciones de ratones, como 
mínimo, los investigadores suponen que es probable que los hijos de 
padres humanos que han sufrido un hecho traumático o estresante no 
solo transmitirán esta pauta a su hijos, sino también a sus nietos. 
Resulta inquietante observar que la Biblia (en el libro de los Números, 
14, 18) corrobora las afirmaciones de la ciencia moderna (o a la 
inversa), pues afirma que los pecados, las iniquidades o las 
consecuencias de los padres (el término concreto depende de la 
traducción consultada) pueden afectar a los hijos hasta la tercera y la 
cuarta generación. Más concretamente, en la Nueva Traducción 
Viviente se lee: 


«El Señor es lento para enojarse y está lleno de amor inagotable y 


perdona toda clase de pecado y rebelión; pero no absuelve al culpable. 
El extiende los pecados de los padres sobre sus hijos; toda la familia se 
ve afectada, hasta los hijos de la tercera y la cuarta generación». 


Cuando se vayan publicando nuevos descubrimientos en el campo de 
la epigenética, es posible que las nuevas informaciones sobre el modo 
de mitigar los efectos transgeneracionales de los traumas se apliquen 
de manera generalizada. Los investigadores están descubriendo que 
nuestros pensamientos, nuestras imágenes interiores y las prácticas 
diarias como la visualización y la meditación pueden cambiar el modo 
de expresarse de nuestros genes. Estudiaremos con mayor detalle esta 
idea en el capítulo siguiente. 


Capítulo 3 
La mente de la familia 


Los padres comieron el agraz, y los dientes de los hijos tienen la 
dentera. 


EZEQUIEL 18, 2 (Biblia Reina-Valera) 


Por decirlo de una manera sencilla, recibimos a través de nuestra 
madre diversos aspectos de la vida de nuestra abuela y de los cuidados 
que esta dedicó a nuestra madre. Los traumas que sufrió nuestra 
abuela, sus penas y sus sufrimientos, las dificultades que pasó en la 
infancia o con nuestro abuelo, las pérdidas tempranas de seres 
queridos... todo ello se filtró hasta cierto punto en los cuidados 
maternales que dedicó a nuestra madre. Si nos remontásemos una 
generación más, lo más probable es que viésemos lo mismo en cuanto 
a los cuidados maternales que recibió nuestra abuela. 


Es posible que no podamos ver con claridad los detalles de los hechos 
que dieron forma a la vida de esas personas; sin embargo, podemos 
sentir hondamente las repercusiones de estos detalles. No solo lo que 
heredamos de nuestros padres, sino también los cuidados que 
recibieron ellos de sus propios padres, influyen sobre nuestras 
relaciones con nosotros mismos y sobre cómo criamos nosotros a 
nuestros propios hijos. Los padres, para bien o para mal, tienden a 
transmitir el tipo de atención paterna que recibieron. 


Parece que tenemos programadas en el cerebro estas pautas, y que 
empiezan a formarse incluso antes de que nazcamos. Nuestra 
vinculación con nuestra madre cuando estamos en el seno materno es 
fundamental para el desarrollo de nuestros circuitos neuronales. 
Thomas Verny ha dicho: 


«Desde el momento mismo de la concepción, la experiencia que se 
vive en el vientre materno da forma al cerebro y sienta las bases de la 
personalidad, 


del temperamento emocional y de la capacidad del pensamiento 


superior»80. Estas pautas son como un modelo; mas que aprenderse, 
se transmiten. 


El desarrollo neuronal que se produce en el seno materno prosigue 
durante los primeros nueve meses después del nacimiento. En función 
de las vivencias del recién nacido y de sus relaciones con la madre o 
con la persona que lo cuida, conserva unos circuitos neuronales, 
descarta otros y organiza los restantes. A través de estas primeras 
interacciones, el niño sigue estableciendo el modelo por el que 
gestionará sus emociones, sus pensamientos y sus conductas. 


Cuando la madre porta consigo un trauma heredado, o cuando ha 
vivido una ruptura del vínculo con su madre, esto puede afectar a su 
vez al vínculo reciente que está formando con su recién nacido, y 
habrá más probabilidades de que se corte este vínculo. Las 
repercusiones de una ruptura temprana del vínculo madre-hijo (una 
estancia larga en el hospital, unas vacaciones inoportunas, una 
separación larga) pueden ser devastadoras para el niño. Este pierde de 
pronto la familiaridad profunda y asimilada del olor de la madre, de 
su tacto, sonido y gusto, todo lo que ha llegado a conocer y en lo que 
confía. 


«La madre y el hijo viven en un estado biológico que tiene mucho en 
común con las adicciones», dice Winifred Gallagher, autora 
especializada en ciencias del comportamiento. «Cuando se separan, el 
recién nacido no solo echa de menos a la madre, sino que sufre una 
abstinencia física y psicológica (...) que no es muy distinta de la que 
padece el heroinómano al que se priva de la droga bruscamente»8 1. 
Esta analogía sirve para explicarnos mejor por qué protestan con tanta 
energía todos los mamíferos recién nacidos, incluidos los humanos, 
cuando se les separa de sus madres. 


El recién nacido que se ve separado de la madre puede sentirse en una 
situación de «peligro para la vida», dice la doctora Raylene Phillips, 
neonatóloga en el hospital infantil de la Universidad Loma Linda. «Si 
la separación prosigue durante un período prolongado, la respuesta es 
la desesperación», añade la doctora Phillips. «El niño se rinde»82. La 
doctora Phillips comparte esta idea con el doctor Nils Bergman y con 
otros expertos en la neurociencia del vínculo madre-hijo. 


Yo conocí ese sentimiento de rendición en mis primeros años. Me llegó 
de mi familia. Lo que mi madre no había recibido de su madre afectó, 
a su vez, 


a lo que fue capaz de darnos a mis hermanos y a mí. Aunque yo sentía 
siempre la presencia de su amor en el fondo, una buena parte del 
ejercicio de su maternidad estaba afectada por los traumas de nuestra 
historia familiar; más concretamente, por el hecho de que su madre, 
Ida, había perdido a sus dos progenitores cuando tenía dos años. 


Según la tradición familiar, los hechos fueron los siguientes. Cuando 
mi bisabuela Lora murió de pulmonía, en 1904, sus padres culparon 
de ello a su marido, Andrew, que era, según ellos, un inútil y un 
jugador. Lo que se cuenta en la familia es que Sora contrajo una 
pulmonía por haber estado asomada a la ventana en pleno invierno, 
suplicando a su marido que volviera a casa. Contaron a mi abuela Ida 
que su padre «se gastaba en el juego el dinero del alquiler»; y esta 
frase se ha repetido en nuestra familia, como un eco, a lo largo de las 
generaciones. Tras la muerte de Sora, expulsaron de la familia a mi 
bisabuelo Andrew, y nunca se supo más de él. 


Cuando yo era niño, ya percibía la amargura de mi abuela cuando 
contaba esta historia (y la contaba muchas veces), y me entristecía 
que ella no hubiera llegado a conocer a su padre. 


Mi abuela, huérfana a los dos años, fue criada por sus abuelos, de 
edad avanzada, que se ganaban la vida vendiendo ropa usada en un 
carro, en el distrito Hill de Pittsburgh. Mi abuela adoraba a sus 
abuelos y solía animarse cuando contaba sus recuerdos de cuánto la 
querían. Pero aquello no era más que una parte de la historia; era la 
parte que ella era capaz de recordar conscientemente. Había una 
historia más profunda que a ella se le escapaba. 


En los primeros meses de vida de Ida, o quizá incluso cuando estaba 
en el seno materno, habría absorbido las sensaciones de la aflicción 
que producía a su madre las riñas constantes, las lágrimas y los 
disgustos. Todo aquello tendría un efecto profundo sobre el desarrollo 
neuronal crucial que se estaba produciendo en el cerebro de Ida. 
Después, la pérdida de su madre a los dos años de edad la dejaría 
destrozada emocionalmente. 


Mi madre no solo fue criada por una huérfana que no pudo darle los 
cuidados que ella, a su vez, no había recibido de la suya; mi madre 
heredó también el trauma visceral de Ida, que había sufrido la 
separación de su madre a una edad temprana. Aunque Ida estuvo 


presente fisicamente en la vida de mi madre, era incapaz de expresar 
las emociones profundas necesarias para apoyar el desarrollo de mi 
madre. Esa falta de conexión emocional también pasó a formar parte 
de la herencia de mi madre. 


La historia del padre de mi madre también fue azarosa. La madre de 
él, Rachel, murió de sobreparto cuando mi abuelo, Harry, tenía solo 
cinco años. El padre de Harry, Samuel, portó una carga pesada de 
culpabilidad, pues se consideraba responsable de la muerte de Rachel 
por haberla dejado embarazada. Samuel no tardó en casarse con una 
mujer que, según se cuenta en la familia, se ocupaba más de un hijo 
propio que tenía que de Harry, al que trataba con una indiferencia 
rayana en la crueldad. Mi abuelo no solía hablar de su infancia. Esto 
lo sé por mi madre, que contaba que Harry había estado a punto de 
morirse de hambre en su infancia. Para sobrevivir, buscaba alimentos 
entre la basura y comía hojas de diente de león. Cuando yo era niño 
me imaginaba a mi abuelo, también niño, sentado solo en un bordillo, 
mordiendo un pedazo de pan duro o royendo un hueso de pollo 
rancio. 


Como tanto mi abuelo como mi abuela se quedaron sin madre cuando 
eran niños pequeños, transmitieron a la generación siguiente su 
legado de trauma, sin saberlo. En nuestra familia, el vínculo madre- 
hijo ha quedado cortado durante tres generaciones como mínimo. Si 
estas perturbaciones no se hubieran producido antes de que naciera mi 
madre, es posible que mis hermanos y yo hubiésemos recibido unos 
cuidados maternales distintos. 


Pero, al haber sido así, la necesidad que tenía mi madre del amor que 
sus padres no le pudieron dar solía dejarla con sentimientos de 
ansiedad y de agobio. 


Comprendí que, para poner fin al ciclo de traumas heredados en mi 
familia y, en última instancia, para curarme yo mismo, tenía que curar 
mi relación con mi madre. Sabía que no podía cambiar lo que había 
sucedido en el pasado, pero sí podía cambiar, sin duda, la relación que 
manteníamos en el presente. 


Mi madre había heredado las pautas de estrés de su madre, y yo las 
había heredado también. Ella solía llevarse las manos al pecho y 
quejarse de la sensación de agitación que tenía en el cuerpo. Ahora me 
doy cuenta de que estaba reviviendo inconscientemente el miedo y la 
soledad que se reproducían en nuestra familia, el terror a quedar 
separada de la persona a la que más necesitaba: su madre. Recuerdo 
que cuando yo era un niño pequeño, de unos cinco o seis años, y mi 


madre salia de casa, sentia tal terror que iba a su dormitorio, abria el 
cajón donde guardaba los pañuelos y los camisones y hundía la cabeza 
entre las prendas para percibir el olor de 


ella. Recuerdo vivamente aquella sensación de que no volvería a verla, 
de que solo me quedaría de ella su olor. Cuando fui adulto, conté a mi 
madre esos recuerdos, y entonces supe que ella hacía lo mismo: 
hundía la cara entre las ropas de su madre cuando esta salía de casa. 


Tal como se aprecia en mi propia historia, las interrupciones 
tempranas del vínculo madre-hijo pueden tener su origen incluso 
mucho antes de nuestra concepción. Los efectos pueden quedársenos 
en el inconsciente y vivir en nuestro cuerpo en forma de recuerdos 
somáticos que se desencadenan cuando se dan hechos que evocan el 
rechazo o el abandono. 


Cuando pasa esto, podemos sentirnos completamente desfasados 
respecto de nosotros mismos. Podemos sentirnos dominados por 
nuestros pensamientos y abrumados, incluso asustados, por las 
sensaciones que nos inundan el cuerpo. Como el trauma se produjo en 
época tan temprana, suele quedar oculto en un lugar hasta donde no 
llega nuestra consciencia. 


Sabemos que existe un problema, pero no somos capaces de poner en 
limpio «qué pasó» exactamente. En vez de ello, suponemos que el 
problema está en nosotros, que tenemos dentro algo que es «malo». 
Movidos por nuestro miedo y por nuestra ansiedad, solemos intentar 
controlar el entorno para sentirnos seguros. Esto se debe a que cuando 
éramos pequeños teníamos muy poco control, y seguramente no 
disponíamos de un lugar seguro para refugiarnos de las emociones 
intensas que sentíamos. Las lesiones del vínculo pueden reproducirse a 
lo largo de las generaciones si no cambiamos conscientemente la 
pauta. 


La conciencia familiar 


El destacado psicoterapeuta alemán Bert Hellinger ha tratado en 
muchos libros el concepto de que heredamos aspectos de los traumas 
familiares y los «revivimos», es decir, los volvemos a vivir. Hellinger, 
que estudió a las familias durante más de cincuenta años, primero en 
calidad de sacerdote católico y después como terapeuta familiar y 
filósofo, nos enseña que compartimos una conciencia familiar con los 
miembros de nuestra familia biológica que nos han precedido. 
Hellinger ha observado que los hechos traumáticos, como la muerte 
prematura de un progenitor, de un hermano o de un hijo, o un 


abandono, un delito o un suicidio, pueden ejercer sobre 


nosotros una influencia poderosa, dejando en todo nuestro sistema 
familiar una huella que perdura durante varias generaciones. Estas 
huellas, a su vez, se convierten en un modelo familiar, a medida que 
los miembros de la familia repiten de manera inconsciente los 
sufrimientos del pasado. 


La repetición de un trauma no siempre es una réplica exacta del hecho 
primitivo. Por ejemplo, en una familia en la que alguien ha cometido 
un delito grave, otro miembro de la familia que nace en una 
generación posterior puede estar purgando el delito sin ser consciente 
de ello. Una vez acudió a mi consulta un hombre que se llamaba John 
y que acababa de salir de la cárcel. Había cumplido tres años de 
condena por un desfalco, aunque aseguraba que no había cometido 
aquel delito. John se había declarado inocente en el juicio; pero en 
vista de las pruebas en su contra (una acusación falsa de su antiguo 
socio), su abogado le había recomendado que llegara a un acuerdo con 
el fiscal. Cuando John entró en mi consulta, parecía agitado. Tenía la 
mandíbula tensa, y arrojó su abrigo sobre el respaldo de la silla. Me 
explicó que le habían montado una encerrona y que ahora estaba 
obsesionado por las ideas de venganza. Cuando hablamos de su 
situación familiar, salió a relucir que en la generación anterior, en la 
década de 1960, a su padre lo habían acusado de asesinar a su socio; 
pero en el juicio no le habían podido condenar en virtud de un detalle 
técnico. 


Todos los de la familia sabían que el padre era culpable, pero no 
hablaban nunca de ello. A la luz de mi experiencia con los traumas 
familiares heredados, no me sorprendió descubrir que John tenía la 
misma edad que su padre cuando este había ido a juicio. Se había 
hecho justicia al fin, pero había pagado un justo por un pecador. 


Hellinger cree que el mecanismo que está detrás de estas repeticiones 
es la lealtad inconsciente, y considera que la lealtad inconsciente es la 
causa de muchos sufrimientos en las familias. Las personas no son 
capaces de identificar el origen de sus síntomas, que se encuentra en 
una generación anterior; suelen suponer que su problema arranca de 
su propia experiencia vital, y no son capaces de encontrarle una 
solución. Hellinger enseña que toda persona tiene el mismo derecho a 
formar parte de un sistema familiar, y que no se puede excluir del 
mismo a nadie por ningún motivo. Forman parte del sistema el abuelo 
alcohólico que dejó arruinada a nuestra abuela, el hermano que nació 
muerto y dejó desconsolada a nuestra madre, y hasta el hijo del vecino 
al que nuestro padre mató accidentalmente al salir con el 


coche del garaje. Nuestro tio delincuente, la media hermana mayor de 
nuestra madre, la criatura que abortamos... todos ellos son miembros 
de nuestra familia. Y la lista es más larga. 


Debemos incluir en ella hasta a personas a las que no solemos contar 
en nuestro sistema familiar. Si alguien hizo daño a un miembro de 
nuestra familia, si se aprovechó de él o lo mató, debemos incluir a esa 
persona. Del mismo modo, si algún miembro de nuestra familia se 
aprovechó de otra persona, si le hizo daño o la mató, también es 
preciso que incluyamos a la víctima dentro de nuestro sistema 
familiar. 


También están incluidas las parejas anteriores de nuestros padres y 
abuelos. Al morir, al marcharse o al romper, abrieron un espacio por 
el que nuestra madre o nuestro padre, nuestra abuela o nuestro abuelo 
pudieron entrar en el sistema, lo que permitió que naciésemos 
nosotros, a la larga. 


Hellinger ha observado que cuando a una persona se la rechaza o se la 
deja fuera del sistema familiar, puede suceder que otro miembro 
posterior del sistema represente a esa persona. La persona posterior 
puede compartir el destino de la persona anterior, o repetirlo, 
comportándose de manera similar al sujeto excluido o repitiendo 
algún aspecto de los sufrimientos de este. Por ejemplo, si en tu familia 
se rechazó a tu abuelo porque bebía, jugaba y era mujeriego, es 
posible que uno o varios de sus descendientes adopten más tarde una 
o varias de estas conductas. El sufrimiento familiar prosigue de este 
modo en las generaciones sucesivas. 


El hombre al que había asesinado el padre de John formaba ahora 
parte del sistema familiar de este. Cuando John fue víctima de un 
montaje por parte de su socio, cuando fue a la cárcel y salió con ideas 
asesinas de venganza, estaba reviviendo, sin saberlo, aspectos de las 
experiencias de su padre que habían sucedido cuarenta años antes. 
Cuando John llegó a conocer la relación entre la experiencia de su 
padre y la suya propia, fue capaz por fin de soltar los pensamientos 
obsesivos y salir adelante. Dos destinos habían quedado entrelazados 
estrechamente como si las dos personas compartieran un solo destino 
común. La libertad emocional de John había estado constreñida 
mientras esta conexión había estado oculta. 


Hellinger recalca que cada uno de nosotros debemos cargar con 
nuestro propio destino, con independencia de que este sea más o 
menos duro. Nadie puede intentar hacerse cargo del destino de un 
padre, abuelo, hermano, tío o tía, sin que de ello resulte algún tipo de 


sufrimiento. Hellinger llama a los 


sufrimientos de este tipo «enredos». Cuando estas enredado, portas 
inconscientemente los sentimientos, los sintomas, las conductas o las 
penalidades de un miembro anterior de tu familia como si fueran 
tuyos. 


Hasta los hijos de un mismo padre y madre, que viven en un mismo 
hogar familiar y que han tenido una formación similar, tienden a 
heredar traumas distintos y a vivir destinos diferentes. Por ejemplo, el 
primer hijo tiende a portar consigo lo que no está resuelto en el padre, 
y la primera hija tiende a portar lo que no está resuelto en la madre; 
aunque no siempre sucede así. 


También puede darse el caso inverso. Los hijos posteriores de la 
familia tienden a portar diversos aspectos de los traumas de sus 
padres, o elementos de los traumas de los abuelos. 


Por ejemplo, la primera hija puede casarse con un hombre que es 
emocionalmente distante y controlador (semejante al concepto que 
tiene ella de su padre) y, de este modo, comparte esta dinámica con su 
madre. Al casarse con un hombre cerrado en sí mismo y controlador, 
la hija repite las experiencias de la madre y se suma a ella en su 
descontento. La segunda hija puede portar la ira no expresada de su 
madre. De este modo, aunque le está afectando el mismo trauma, ella 
porta un aspecto distinto del mismo. 


Puede que rechace a su padre, mientras que la primera hija no lo 
rechaza. 


En muchos casos, los hijos posteriores de la familia pueden portar los 
traumas no resueltos de los abuelos. En la misma familia del ejemplo, 
la tercera o la cuarta hija puede quedarse sin casar toda la vida, por 
miedo a que las controle un hombre al que no quieren. 


Tuve ocasión de trabajar con una familia libanesa que tenía una 
dinámica semejante a esta. Cuando nos remontamos una generación 
más, descubrimos que ambas abuelas libanesas habían sido entregadas 
por sus padres para convertirse en novias infantiles, una de ellas con 
nueve años y la otra con doce. Dos de las hermanas libanesas 
conectaban con la experiencia de sus abuelas, a las que habían 
obligado a casarse siendo todavía niñas, y repetían aspectos de 
aquellas circunstancias vitales en sus propias relaciones de pareja. 
Como sus abuelas, una se había casado con un hombre mucho mayor 
que ella. La otra no había llegado a casarse, pues se quejaba de que los 


hombres eran desagradables y controladores; unos sentimientos 
similares a los que debió de sentir su desgraciada abuela paterna, 
atrapada en un matrimonio sin amor. 


Cuando se produce una ruptura del vinculo madre-hijo en varios 
hermanos, cada hijo puede expresar de manera distinta su 
desconexión con la madre. Uno puede volverse servil, temiendo que si 
no es bueno o si protesta perderá la conexión con las personas. Otro, 
sintiendo que ni siquiera ha disfrutado nunca de tal conexión, puede 
volverse polémico y conflictivo para apartar de su lado a las personas 
cercanas. Otro hijo puede aislarse y tener poco contacto con la gente 
en general. 


He observado que cuando varios hermanos sufren rupturas del vínculo 
madre-hijo, suelen manifestar ira o celos, o se sienten desconectados 
entre sí. Por ejemplo, un hijo o hija mayor puede estar resentido con 
su hermano menor, al percibir que este ha recibido el amor que no 
recibió el mayor. 


Dado que el hipocampo, la parte del cerebro que interviene en la 
creación de recuerdos, no está plenamente operativo hasta después de 
los dos años de edad, la hija o el hijo mayor puede no tener un 
recuerdo consciente de cuando su madre lo tenía en brazos, lo 
alimentaba o lo mimaba, pero sí recuerda cómo el hijo menor recibía 
el amor de la madre. Como reacción, el hijo mayor, que se siente 
despreciado, puede culpar inconscientemente al menor de haber 
recibido lo que no tuvo él. 


Y también existen, claro está, algunos niños que no parece que porten 
ningún trauma familiar. En el caso de estos niños, es muy posible que 
se estableciera un vínculo adecuado con la madre o con el padre, o 
con ambos, y que esta conexión contribuyera a inmunizar al niño para 
que no portara enredos del pasado. Es posible que se diera una 
ventana de tiempo en la que la madre pudo dar a un hijo determinado 
más que a los otros. Es posible que mejorara la relación de los padres. 
Es posible que la madre sintiera una conexión especial con uno de los 
hijos, sin que fuera capaz de conectar profundamente con los demás. 
Parece que en muchos casos, aunque no siempre, los niños menores 
salen un poco mejor parados que los primeros o que los hijos únicos, y 
parece que estos últimos llevan consigo una proporción mayor de las 
cuestiones no resueltas de la historia familiar. 


En lo que se refiere a la herencia de traumas familiares por parte de 
los hermanos, no existen reglas fijas que determinen cómo queda 
afectado cada uno de los hijos. Además del orden de nacimiento y del 


sexo de cada hijo, existen otras muchas variables que pueden influir 
sobre las decisiones que toman los hermanos y las vidas que hacen. 
Aunque a primera vista pueda parecer que uno de los hermanos no 
esta afectado por el trauma mientras 


que otro porta su carga, yo lo veo de otro modo, a la luz de mi 
experiencia clinica. Lo que veo es que la mayoría de nosotros 
portamos, como minimo, algtin residuo de nuestra historia familiar. 
No obstante, también pueden entrar en la ecuación muchos factores 
intangibles que influyen sobre el grado de arraigo de los traumas 
familiares. Entre estos factores intangibles se cuentan la conciencia de 
uno mismo, la capacidad para calmarse a uno mismo y haber tenido 
una experiencia potente de curación interior. 


Las imágenes curadoras y nuestro cerebro 


La idea de que revivimos los traumas familiares puede muy bien 
constituir el núcleo de lo que apunta el psiquiatra Norman Doidge 
cuando afirma en su revolucionario libro El cerebro se cambia a sí 
mismo: «La psicoterapia suele consistir en convertir a nuestros 
fantasmas en antepasados». El doctor Doidge sugiere que, cuando 
identificamos las fuentes de nuestros traumas generacionales, nuestros 
fantasmas pueden 


«dejar de acosarnos, y pasar a formar parte de nuestra historia, sin 
más»83. 


Una de las maneras fundamentales en las que hacemos esto es 
dejándonos conmover por una experiencia o por una imagen lo 
bastante fuerte como para eclipsar las viejas emociones y sensaciones 
del trauma que viven dentro de nosotros. Nuestras mentes tienen una 
gran capacidad para sanarse por medio de las imágenes. Ya nos 
imaginemos una escena de perdón, de consuelo o de liberación, o ya 
nos limitemos a visualizar a un ser querido, las imágenes pueden 
asentársenos profundamente en el cuerpo y hundírsenos en la mente. 
A lo largo de mi trabajo, he descubierto que ayudar a las personas a 
desenterrar la imagen que más les resuena es la piedra angular de la 
curación. 


El concepto del poder curador de las imágenes ya se conocía como 
válido mucho antes de que se demostrara su efectividad por medio de 
las técnicas de imagen cerebral. El poeta William Butler Yeats escribió 
hace más de cien años que «la sabiduría habla en primer lugar por 
medio de imágenes», y que nos basta con dejarnos guiar por la imagen 
que vive dentro de nosotros para que nuestras almas se vuelvan 


«sencillas como llamas», y nuestros cuerpos «tan serenos como una 
lámpara de ágata». Carl Jung acuñó en 1913 el término imaginación 
activa, que designa una técnica en la 


que se emplean imágenes (tomadas de un sueño, en muchos casos) 
para entablar un diálogo con la mente inconsciente, sacando a relucir 
lo que ha estado sumido en la oscuridad. La idea de la visualización 
para la curación se ha popularizado mucho últimamente, y existen 
programas de imágenes guiadas para reducir el estrés y la ansiedad, 
para potenciar el rendimiento deportivo y para resolver miedos y 
fobias concretos. 


La ciencia confirma esta idea. Doidge revolucionó nuestro concepto 
del funcionamiento del cerebro humano introduciendo una nueva 
visión del cerebro como flexible y capaz de cambiar, en lugar de fijo e 
inamovible como se le consideraba hasta entonces. Sus trabajos 
muestran cómo las experiencias nuevas pueden crear nuevas vías 
neuronales. Estas nuevas vías neuronales se refuerzan con la 
repetición y se profundizan con la atención centrada. En esencia, 
cuanto más practicamos algo, más entrenamos a nuestro cerebro para 
el cambio. 


Este principio fundamental se recoge en una frase que resume los 
trabajos que presentó en 1949 el neuropsicólogo canadiense Donald 
Hebb: «Las neuronas que se activan juntas, se agrupan». En esencia, 
cuando las neuronas cerebrales se activan a la vez, se refuerza la 
conexión entre ellas. 


Dicho de manera sencilla, cada vez que repetimos una experiencia 
concreta, esta se nos arraiga más. Con las repeticiones suficientes, la 
experiencia puede volverse automática. 


Aplicando el principio de Hebb, obtenemos máximos beneficios 
cuando practicamos el tener una experiencia nueva que consideramos 
positiva, fructífera o significativa, una experiencia que nos despierta 
sentimientos de curiosidad y de asombro. Puede tratarse de una 
experiencia de recibir consuelo o apoyo, o de sentir compasión o 
gratitud; en última instancia, puede ser cualquier cosa que nos 
permita sentir fuerza o paz dentro de nosotros. 


Cuando reproducimos repetidas veces los sentimientos y las 
sensaciones asociados a esta nueva experiencia, no solo pueden 
empezar a agruparse determinadas estructuras de nuestro cerebro, 
sino que podemos estimular la liberación de neurotransmisores del 
bienestar, como la serotonina y la dopamina, o de hormonas del 


bienestar, como la oxitocina. Hasta podemos afectar al modo en que 
se expresan nuestros genes. Los mismos genes que intervienen en la 
respuesta de estrés del cuerpo pueden empezar a funcionar de otra 
manera mejor. 


A nivel neurofisiológico, cada vez que practicamos la experiencia 
beneficiosa estamos apartando la intervención del centro de nuestro 
cerebro que se dedica a responder al trauma, y dirigiéndola hacia 
otras áreas del cerebro, más concretamente hacia el córtex prefrontal, 
donde podemos integrar la experiencia nueva y se pueden producir 
cambios neuroplásticos. 


Como Doidge, el neurocientífico Michael Merzenich, uno de los 
investigadores más destacados en el terreno de la neuroplasticidad, 
afirma que «cuando practicamos una habilidad nueva en condiciones 
adecuadas, pueden cambiarnos centenares o incluso miles de millones 
de conexiones entre las neuronas de nuestro mapa cerebral»84. 
Cuando se ha establecido un nuevo mapa cerebral, pueden surgir de 
manera orgánica nuevos pensamientos, sentimientos y conductas, que 
amplían nuestro repertorio cuando aparecen los miedos antiguos. 


Cuando establecemos la relación con lo que está detrás de nuestros 
miedos y de nuestros síntomas, ya estamos abriendo nuevas 
posibilidades de resolución. En algunos casos, nos basta con haber 
alcanzado esta nueva comprensión para que dejemos de lado nuestras 
viejas imágenes dolorosas e iniciemos una liberación visceral que 
podremos sentir en el núcleo mismo de nuestro cuerpo. En otros casos, 
establecer la relación solo tiene el efecto de que comprendamos mejor, 
pero nos hace falta algo más para integrar plenamente lo que hemos 
descubierto. Necesitaremos frases, ritos, prácticas o ejercicios que nos 
ayuden a forjar una nueva imagen interior. La nueva imagen puede 
llenarnos de una provisión interior de calma, convirtiéndose en punto 
de referencia de paz interior al que podemos regresar una y otra vez. 
Cuando tenemos arraigado un nuevo mapa cerebral, pensamientos 
nuevos, sentimientos nuevos y sensaciones nuevas, inauguramos una 
nueva experiencia interior de bienestar que empieza a competir con 
nuestras viejas reacciones traumáticas y con el poder de estas para 
llevarnos por el mal camino. 


Cuanto más recorremos las vías neuronales y viscerales de nuestro 
nuevo mapa cerebral, más nos identificamos con los sentimientos 
buenos que acompañan a ese mapa. Con el tiempo, empezamos a 
familiarizarnos con los sentimientos buenos y a confiar en nuestra 
capacidad para volver al terreno sólido aunque nos hayan temblado 
los cimientos durante un tiempo. 


Doidge nos dice que podemos cambiarnos el cerebro con solo 
imaginar. 


Nos basta con cerrar los ojos y visualizar una actividad para que se 
active el 


córtex visual primario, ni más ni menos que si estuviésemos llevando 
a cabo la acción en la realidad. Las técnicas de imagen cerebral 
demuestran que muchas neuronas y regiones del cerebro se activan 
por igual cuando nos imaginamos un hecho y cuando lo vivimos en la 
realidad85. Doidge afirma que la visualización es un proceso en el que 
se aplica tanto la imaginación como la memoria. Dice que «al 
visualizar, recordar o imaginar experiencias agradables se activan 
muchos de los mismos circuitos sensoriales, motores, emocionales y 
cognitivos que se activaban durante la experiencia agradable real»86. 


«La creación empieza por la imaginación», escribió en 1921 el 
dramaturgo George Bernard Shaw. Mucho antes de que se considerara 
posible siquiera la neuroplasticidad, Shaw ya había expuesto el 
principio de que «lo que imaginamos, lo hacemos posible». 


Las imágenes curadoras y nuestros genes 


«El cambio plástico provocado por nuestra experiencia nos llega muy 
hondo en el cerebro, e incluso hasta los genes, moldeándolos 
también»87, 


dice Doidge. El doctor Dawson Church, en su exitoso libro El genio en 
sus genes: la medicina energética y la nueva medicina de la intención, en el 
que expone las investigaciones sobre la relación de las emociones con 
la expresión genética, explica cómo la visualización, la meditación y el 
enfoque sobre pensamientos, emociones y oraciones positivas (lo que 
él llama intervenciones epigenéticas internas) pueden activar genes y 
tener efectos positivos sobre nuestra salud. «Llenarnos las mentes de 
imágenes positivas de bienestar puede producirnos un entorno 
epigenético que refuerza el proceso de curación»88, afirma. 


Se han investigado mucho los efectos positivos de la meditación sobre 
la expresión genética. Un estudio realizado en la Universidad de 
Wisconsin-Madison y publicado en la revista científica 
Psychoneuroendocrinology en 2013 reveló que los meditadores, al cabo 
de solo ocho horas de meditación, experimentaban cambios genéticos 
y moleculares apreciables, entre ellos la reducción de los niveles de 
genes proinflamatorios, que les permitiría recuperarse físicamente con 
mayor rapidez de las situaciones estresantes89. 


Church afirma que, cuando meditamos, estamos «reforzando las partes 
de 


nuestros cerebros que producen felicidad»90. 


Estamos generando nuevas neuronas cerebrales constantemente a lo 
largo de nuestras vidas. Una buena parte de este nuevo crecimiento se 
produce en el hipocampo. «Cuando aprendemos, modificamos cuáles 
son los genes de nuestras neuronas que se expresan», afirma Doidge. 
«Cuando un gen se activa, produce una proteína nueva que altera la 
estructura y la función de la célula». Según explica Doidge, este 
proceso está influido por lo que hacemos y por lo que pensamos. 
«Podemos dar forma a nuestros genes, que, a su vez, dan forma a la 
anatomía microscópica de nuestro cerebro»91. 


Rachel Yehuda dice: «No puedes cambiarte el ADN; pero, si eres capaz 
de 


cambiar cómo funciona tu ADN, viene a ser lo mismo»92. 


Como estamos viendo, es muy poco probable que se dé una vida 
completamente libre de traumas. Los traumas no duermen, ni siquiera 
con la muerte; antes bien, siguen buscando terreno fértil para su 
resolución en las criaturas de las generaciones siguientes. Por fortuna, 
los seres humanos tenemos resistencia y somos capaces de curarnos 
los traumas de casi todos los tipos. Esto puede suceder en cualquier 
momento de nuestras vidas. Lo único que necesitamos es disponer de 
las ideas y de las herramientas adecuadas. Expondré más adelante, en 
este libro, las prácticas que han resultado más valiosas en mi trabajo 
con mis pacientes, para que puedas saber de primera mano cómo se 
curan los traumas que podrían formar parte de tu herencia familiar. 


Capítulo 4 
El planteamiento del lenguaje nuclear 


El inconsciente insiste, se repite y casi tira la puerta abajo con tal de 
hacerse oír. 


ANNIE ROGERS, The Unsayable (El lenguaje oculto del trauma) Cuando 
se están representando dentro de nosotros fragmentos de los traumas 
pasados, estos traumas dejan pistas en forma de palabras y de frases 
con carga emocional, que suelen conducirnos de nuevo hacia los 
traumas no resueltos. Como ya hemos visto, es posible que estos 
traumas ni siquiera sean nuestros. Yo llamo lenguaje nuclear a las 
expresiones verbales de estos traumas. El lenguaje nuclear también se 


puede expresar de modos no verbales, entre ellos sensaciones fisicas, 
conductas, emociones, impulsos e incluso los sintomas de una 
enfermedad. Dentro del lenguaje nuclear de Jesse se contaba su modo 
de despertarse sobresaltado a las tres y media de la madrugada y de 
tiritar de frio sin saber por qué, y su terror a volver a quedarse 
dormido. En el lenguaje nuclear de Gretchen figuraban la depresión, la 
desesperación, la ansiedad y el ansia de «evaporarse». Tanto Gretchen 
como Jesse llevaban consigo piezas del rompecabezas que los 
relacionaba con algún hecho de su historia familiar que había 
quedado por resolver. 


Todos conocemos el cuento de Hansel y Gretel, a los que engañan para 
que se pierdan en el bosque oscuro. Hansel teme que no encontrarán 
el camino de vuelta a su casa, y va dejando un rastro de miguitas de 
pan para poder volver. La analogía es oportuna: ya estemos sumidos 
en las profundidades del bosque de nuestros miedos, o solo un poco 
alterados por 


habernos desviado del camino, nosotros también dejamos un rastro 
que puede servirnos para orientarnos. Pero en vez de migas de pan, 
dejamos un rastro de palabras, de palabras que tienen el poder de 
guiarnos de nuevo hasta el camino. Estas palabras pueden parecer 
aleatorias, pero no lo son. 


Lo cierto es que son pistas que nos da nuestro inconsciente. Cuando 
sabemos el modo de recopilarlas y de conectarlas, componen un rastro 
que podemos seguir para llegar a entendernos mejor a nosotros 
mismos. 


Como los niños del cuento, podemos aventurarnos tanto en el bosque 
de nuestros miedos que incluso nos olvidamos de dónde está nuestra 
casa. En vez de seguir el rastro de las palabras, quizá recurramos a las 
medicaciones, a consolarnos con la comida, el tabaco, el sexo o el 
alcohol, o a distraernos con actividades inanes. Como ya sabemos por 
nuestra experiencia personal, estos caminos no tienen salida. Jamás 
nos conducen donde tenemos que ir. 


No nos damos cuenta de que estamos rodeados por todas partes de las 
migas de pan de nuestro lenguaje nuclear. Viven en las palabras que 
pronunciamos en voz alta y en las que decimos en silencio. Viven en 
las palabras que nos saltan continuamente en la cabeza como la 
alarma de un despertador. Pero, en vez de seguirlas para descubrir 
adónde nos conducen, podemos quedarnos paralizados por el trance 
interior que nos provocan estas palabras. 


El recuerdo inconsciente 


Si entendemos cómo se conservan los recuerdos traumáticos, 
podremos entender un poco mejor lo que sucede con nuestras palabras 
cuando estamos abrumados. La memoria a largo plazo se suele dividir 
en dos tipos principales: memoria declarativa y memoria no 
declarativa. La memoria declarativa, también llamada memoria 
explícita o narrativa, es la capacidad de evocar conscientemente datos 
o sucesos. Este tipo de memoria hace uso del lenguaje para organizar, 
categorizar y almacenar la información y las experiencias que se 
convertirán en recuerdos recuperables. Es como un libro que podemos 
tomar de la estantería cuando necesitamos consultar una historia del 
pasado. Cuando podemos poner los hechos en forma de palabras, 
podemos evocarlos dentro de nuestra historia. 


La memoria no declarativa, también llamada memoria implícita, 
sensoriomotriz o procedimental, funciona sin evocación consciente. 
Nos permite recuperar de manera automática lo que hemos aprendido, 
sin tener que volver a aprender los pasos. Por ejemplo, cuando vamos 
en bicicleta no pensamos en la secuencia de actos necesarios para 
hacerla funcionar. 


Tenemos tan arraigado el recuerdo del manejo de la bicicleta, que nos 
subimos y damos a los pedales sin más, sin tener que analizar los 
pasos del proceso. No siempre es fácil describir con palabras los 
recuerdos de este tipo. 


Las experiencias traumáticas se conservan en muchos casos en forma 
de memoria no declarativa. Cuando un hecho se vuelve tan 
abrumador que nos quedamos sin palabras, no podemos guardar o 
«declarar» el recuerdo en forma de relato, para lo cual haría falta el 
lenguaje. Es como si nos estuviera invadiendo una riada que nos entra 
por todas las puertas y ventanas a la vez. En esa situación de peligro 
no nos detenemos a expresar con palabras la experiencia. Huimos de 
la casa, sin más. 


Al no tener palabras, ya no disponemos de un acceso pleno a nuestro 
recuerdo del hecho. Algunos fragmentos de la experiencia quedan sin 
nombrarse y se sumergen hasta perderse de vista. Perdidos y no 
declarados, pasan a formar parte de nuestro inconsciente. 


Parece ser que ese gran almacén que es nuestro inconsciente no solo 
contiene nuestros recuerdos traumáticos, sino también las experiencias 
traumáticas de nuestros antepasados que están por resolver. Al 
parecer, en este inconsciente compartido volvemos a vivir fragmentos 


de los recuerdos de un antepasado y los declaramos como propios. 


Aunque los estudios realizados con ratones que hemos descrito nos 
aportan algunos indicios sobre cómo se transmiten los traumas de una 
generación a la siguiente, todavía no entendemos plenamente el 
mecanismo exacto de esta transferencia en los seres humanos. Con 
todo, aunque no sepamos con toda certeza cómo se arraigan dentro de 
nosotros las cuestiones no resueltas de un antepasado nuestro, parece 
que el llegar a ser conscientes de esta relación nos proporciona alivio. 


El lenguaje no declarado: cuando faltan las palabras 


Existen dos circunstancias importantes en las que no somos capaces de 
recurrir a las palabras para describir nuestras experiencias. La primera 
es cuando tenemos menos de dos o tres años y no nos han madurado 
plenamente todavía los centros del lenguaje del cerebro. La segunda es 
en los episodios traumáticos, cuando quedan reprimidas nuestras 
funciones de la memoria y no podemos procesar la información de 
manera precisa. 


Cuando se inhibe la función de la memoria, la información 
emocionalmente significativa se salta los lóbulos frontales, y no es 
posible asignarle nombre ni ordenarla por medio de palabras ni del 
lenguaje, como explica Bessel van der Kolk. A falta de lenguaje, 
nuestras experiencias suelen quedar «no declaradas», y entonces es 
más probable que las almacenemos como fragmentos de recuerdos, 
sensaciones corporales, imágenes y emociones. El lenguaje nos 
permite cristalizar nuestras experiencias en forma de relato. Cuando 
tenemos el relato, nos resulta más fácil rememorar una experiencia, 
aunque sea traumática, sin revivir toda la agitación que tiene 
asociada. 


Aunque el lenguaje puede ser una de las primeras cosas que nos faltan 
cuando estamos abrumados, este lenguaje no se pierde nunca. Se filtra 
por nuestro inconsciente y sale a relucir de manera inesperada, 
empeñado en hacerse notar. Como dice la psicóloga Annie Rogers: «El 
inconsciente insiste, se repite y casi tira la puerta abajo con tal de 
hacerse oír. La única manera que tienes de oírlo, de invitarlo a pasar, 
es dejar de echarle cosas encima (que suelen ser tus propias ideas) y, 
en vez de ello, escuchar lo impronunciable, que está en todas partes, 
en el habla, en las 


representaciones, en los sueños y en el cuerpo»93. 


Lenguaje nuclear y recuperación de recuerdos 


Las experiencias no expresadas con palabras que residen en nuestro 
inconsciente nos rodean por todas partes. Aparecen en nuestro 
lenguaje peculiar. Se manifiestan en nuestros síntomas crónicos y en 
nuestras conductas inexplicables. Salen a relucir en las luchas 
repetitivas que afrontamos en nuestra vida cotidiana. Estas 
experiencias no expresadas con palabras constituyen la base de 
nuestro lenguaje nuclear. Cuando nuestro 


inconsciente echa la puerta abajo para hacerse oír, lo que oímos es 
lenguaje nuclear. 


Las palabras con carga emocional de nuestro lenguaje nuclear son 
claves de los recuerdos no declarativos que residen en nuestro cuerpo 
y en el 


«cuerpo» de nuestro sistema familiar. Son como piedras preciosas que, 
enterradas en nuestro inconsciente, esperan que las descubramos y las 
extraigamos. Si no las reconocemos como lo que son, como 
mensajeras, pasaremos por alto unas pistas importantes que podrían 
ayudarnos a desentrañar el misterio que se encierra detrás de nuestras 
luchas. Cuando las extraemos, damos un paso esencial hacia la 
curación de nuestro trauma. 


El lenguaje nuclear nos ayuda a «declarar» los recuerdos que han 
quedado 


«no declarados» y nos permite reconstruir los hechos y las 
experiencias que no hemos podido integrar y ni siquiera recordar. 
Cuando reunimos en nuestra mente consciente un número suficiente 
de estas piezas, empezamos a formar un relato que nos permite 
entender con más profundidad lo que puede habernos pasado, a 
nosotros o a los miembros de nuestra familia. 


Empezamos a entender unos recuerdos, unas emociones y unas 
sensaciones que quizá nos hayan estado rondando durante toda la 
vida. Cuando hemos localizado su origen en el pasado, en un trauma 
nuestro o en un trauma de nuestra familia, podemos dejar de vivirlos 
como si pertenecieran al presente. Y si bien no es posible explicar 
todos los miedos, angustias y pensamientos repetitivos por un hecho 
traumático sucedido en la familia, sí que nos es posible entender de 
manera más plena determinadas experiencias cuando desciframos 
nuestro lenguaje nuclear. 


Cómo reconocer tu lenguaje nuclear 


Nuestro lenguaje nuclear son las palabras intensas o apremiantes que 


empleamos para describir nuestros miedos mas profundos. También 
podemos oir este lenguaje en nuestras quejas sobre nuestras relaciones 
personales y de pareja, nuestra salud, nuestro trabajo y otros aspectos 
de nuestra vida. El lenguaje nuclear se manifiesta, incluso, en el modo 
en que nos hemos desconectado de nuestros cuerpos y del nticleo de 
nuestro propio ser. En esencia, son los efectos colaterales de los 
traumas que se han producido en nuestra primera infancia o en 
nuestra historia familiar. 


Este lenguaje es poco común en el sentido de que puede parecernos 
que está fuera de contexto respecto de lo que sabemos o de lo que 
hemos vivido. 


El lenguaje nuclear puede caracterizarse por proceder de nuestro 
exterior aunque lo percibimos en nuestro interior. Cuando Gretchen ya 
entendía lo que había detrás de las palabras evaporar e incinerar, dijo: 
«Esos sentimientos vivían en mí pero no procedían de mí». Cuando 
este lenguaje tan personal ha quedado al descubierto, empieza a 
perder intensidad e influencia sobre nosotros. 


El mapa del lenguaje nuclear 


En los capítulos siguientes expondré herramientas que te ayudarán a 
atar cabos entre las emociones inexplicadas hasta ahora y los hechos 
del pasado. 


Cada una de estas herramientas contiene una serie de preguntas 
destinadas a hacer salir a relucir una sensación o una experiencia 
interior que probablemente no haya recibido nombre ni se haya hecho 
consciente del todo hasta ahora. Cuando has recuperado la 
información suficiente, empieza a aparecer un mapa, un mapa del 
inconsciente. Es lo que se llama el mapa del lenguaje nuclear, y se 
puede trazar sobre el papel. Las palabras que escribiremos 
determinarán el rumbo de nuestro viaje. Cada persona tiene su mapa 
del lenguaje nuclear, y no hay dos mapas iguales. 


Es probable que nuestro mapa del lenguaje nuclear existiera ya desde 
mucho antes de que naciésemos. Pudo ser de nuestro padre o de 
nuestra abuela, sin que nosotros hayamos hecho otra cosa que llevarlo 
en su lugar. 


Es posible que nuestro antepasado tampoco fuera, a su vez, más que el 
portador de este mapa en lugar de otro familiar que vivió antes. 
Algunos mapas se forman durante la época sin palabras de la primera 
infancia. Sea como sea como lo hayamos recibido, tenemos ahora la 


oportunidad de remontarnos a su origen. 


Los traumas no resueltos de nuestra historia familiar se extienden a las 
generaciones sucesivas, mezclándose con nuestras emociones, 
reacciones y decisiones de maneras que no nos planteamos siquiera. 
Damos por supuesto que estas experiencias surgen en nosotros. Como 
no tenemos a la vista su origen verdadero, solemos ser incapaces de 
distinguir lo que es nuestro de lo que no lo es. 


Cuando seguimos nuestro mapa del lenguaje nuclear podemos 
toparnos cara a cara con miembros de nuestra familia que viven como 
fantasmas, invisibles e ignorados. Algunos llevan enterrados mucho 
tiempo. Otros fueron rechazados u olvidados. Otros han pasado 
penalidades tan traumáticas que resulta doloroso pensar siquiera en lo 
que debieron de sufrir. Cuando los encontramos, quedan libres, y 
nosotros también quedamos libres. 


Nuestra historia está esperando a que la descubramos. Tenemos 
dentro, ahora mismo, todo lo que necesitamos para hacer el viaje: las 
palabras, el lenguaje, el mapa. 


En el capítulo 3 presenté las últimas investigaciones científicas que 
muestran cómo algunas herramientas tales como la visualización 
pueden crear vías neuronales nuevas en el cerebro e incluso ejercer un 
efecto positivo sobre nuestros genes. Vamos a aplicar ahora lo que 
aprendimos. 


En los capítulos siguientes encontrarás una serie de ejercicios que 
sirven para llevarte más allá de las limitaciones del pensamiento 
habitual. Están pensados para revolver las aguas de modo que puedan 
subir a la superficie los posos más hondos del inconsciente. 


Cada uno de los ejercicios se apoya sucesivamente en el anterior. En 
algunos tendrás que cerrar los ojos y visualizar a miembros de tu 
familia; en otros se te pedirá que sintonices con las sensaciones de tu 
cuerpo. En varios ejercicios tendrás que escribir respuestas a 
preguntas pensadas para ayudarte a desvelar las claves significativas 
de tu lenguaje nuclear. Te vendrá bien tener a mano bolígrafo y papel, 
preferiblemente un cuaderno, en el que podrás repasar fácilmente tus 
respuestas anteriores a medida que vayas avanzando. 


Según mis observaciones, haciendo estos ejercicios profundizarás en tu 
propia experiencia y descubrirás algo más acerca de ti mismo. No 
tienes que preocuparte de si estás respondiendo bien o mal a las 
preguntas. Déjate guiar por tu propia curiosidad, mientras yo te 


acompaño por un proceso que ha dado resultados curativos para 
muchos en mi consulta profesional. 


Capitulo 5 
Los cuatro temas inconscientes 


Los vinculos mas potentes son los que tenemos con las personas que 
nos trajeron al mundo (...) parece que no importa cuántos años hayan 
pasado, cuántas traiciones puedan haberse dado, cuánta tristeza haya 
habido en la familia; el caso es que seguimos conectados, aunque sea 
en contra de nuestras voluntades. 


ANTHONY BRANDT, «Líneas de sangre» 


Ya heredemos las emociones de nuestros padres en el seno materno, 
ya se nos transmitan en nuestra interacción temprana con nuestra 
madre o ya las compartamos a través de la lealtad inconsciente o de 
los cambios epigenéticos, una cosa queda clara: salimos a la vida 
portando algo del pasado que está por resolver. 


Cuando pensamos que podemos conseguir que nuestras vidas marchen 
exactamente de acuerdo con nuestros planes, nos estamos engañando 
a nosotros mismos. Es muy frecuente que nuestras intenciones no 
concuerden con nuestros actos. Puede que queramos tener buena 
salud, pero comemos demasiada comida basura o nos buscamos 
excusas para no hacer ejercicio. 


Podemos anhelar una relación de pareja romántica, pero en cuanto se 
acerca a nosotros un posible compañero o compañera, nos 
distanciamos. Puede que queramos tener una carrera profesional que 
signifique algo para nosotros, pero no damos los pasos necesarios para 
conseguirlo. Lo peor de todo es que lo que nos frena suele ser invisible 
para nosotros y nos tiene frustrados y confundidos. 


Buscamos respuestas en los lugares habituales. Nos centramos en las 
carencias de la crianza que recibimos. Damos vueltas mentalmente a 
los hechos desgraciados que acaecieron en nuestra infancia y que nos 
produjeron sentimientos de impotencia. Culpamos a nuestros padres 
de las desventuras que nos sucedieron. Volvemos una y otra vez a 
unos mismos pensamientos. Sin embargo, volver a este tipo de 
recuerdos no suele servir casi nunca para mejorar las cosas. Si no 
tenemos a la vista el origen de nuestro problema, nuestras quejas no 
tienen más efecto que el de perpetuar nuestra infelicidad duradera. 


En este capítulo vamos a conocer los cuatro temas inconscientes que 


frenan el avance de la vida; cuatro modos en que se pueden truncar 
nuestras relaciones personales, nuestro éxito y nuestra salud. Pero 
antes de avanzar a estas cuestiones, vamos a ver cómo hemos llegado 
hasta donde estamos. 


El flujo de la vida 


El camino ha sido sencillo. Hemos llegado aquí a través de nuestros 
padres. Como hijos de nuestros padres que somos, estamos conectados 
con algo que es muy vasto y se remonta mucho en el tiempo, 
literalmente hasta los inicios mismos de la humanidad. A través de 
nuestros padres, estamos conectados con la corriente misma de la 
vida, aunque nosotros no somos el origen de esa corriente. Es una 
chispa que solo se nos ha pasado, se nos ha transmitido 
biológicamente junto con nuestra historia familiar. Y también 
podemos sentirla vivir dentro de nosotros. 


Esta chispa es nuestra fuerza vital. Quizá sientas su palpitar dentro de 
ti, ahora mismo, mientras lees estas líneas. Si has estado alguna vez 
junto a una persona que se estaba muriendo, habrás podido sentir la 
disminución de esta fuerza. Puedes llegar a sentir el instante mismo de 
la separación cuando la fuerza abandona el cuerpo. Del mismo modo, 
si has visto alguna vez un parto, habrás podido sentir cómo llena la 
sala la fuerza vital. 


Esta fuerza vital no cesa cuando nacemos. Sigue fluyendo de tus 
padres a ti, aunque te sientas desconectado de ellos. He observado, 
tanto en mi práctica clínica como en mi propia vida, que cuando 
nuestra conexión con nuestros padres fluye con libertad, nos sentimos 
más abiertos para recibir lo que nos traiga la vida. Cuando nuestra 
conexión con nuestros padres está 


dañada de alguna manera, podemos sentir que la fuerza vital que 
tenemos disponible está limitada. Podemos sentirnos bloqueados y 
contraídos, o ajenos al flujo de la vida, como si estuviésemos nadando 
a contracorriente. 


En último extremo, sufrimos sin saber por qué. Pero tenemos dentro 
los recursos necesarios para curarnos. Vamos a empezar por evaluar la 
conexión que sentimos ahora mismo con nuestros padres, con 
independencia de que estos vivan o no. 


Percibir el flujo 


Dedica unos minutos a sentir tu conexión o desconexión con tus padres. 


Con independencia de la historia que tengas con ellos, siente la relación y 
siente cómo afecta físicamente a tu cuerpo. 


Visualiza que tienes delante a tus padres biológicos. Si no los llegaste a 
conocer, o si no eres capaz de visualizarlos, limitate a sentir su presencia. 


Mantén la imagen y hazte las preguntas siguientes: 

¿Los estoy acogiendo, o me estoy cerrando a ellos? 

¿Siento que ellos me acogen a mí? 

¿Siento a uno de manera distinta del otro? 

¿Tengo el cuerpo relajado al visualizarlos, o lo tengo tenso? 


Si estuviera fluyendo de ellos a mí una fuerza vivificadora, ¿qué 
proporción me estaría llegando? ¿Un 5 por ciento? ¿Un 25, un 50, un 75 
por ciento? ¿O toda la fuerza, el cien por cien? 


La fuerza vital que fluye de nuestros padres nos llega libremente. No 
tenemos que hacer nada. Nuestra tarea consiste simplemente en 
recibirla. 


Visualiza la fuerza vital como si fuera el cable principal por el que 
llega la electricidad a tu casa. Todos los demás cables que van a las 
diversas habitaciones toman su energía de ese cable principal. Por 
muy bien que hagamos la instalación eléctrica de nuestra casa, si la 
conexión con el cable principal es defectuosa, el flujo de la corriente 
se resentirá. 


Ahora, vamos a ver cómo pueden afectar los cuatro temas 
inconscientes a este «cable principal». 


Cuatro temas inconscientes que cortan el flujo de la vida Aunque 
estos temas nos son comunes a todos, sus efectos son inconscientes 
para nosotros: 


1. Nos hemos fusionado con un progenitor. 
2. Hemos rechazado a un progenitor. 
3. Hemos vivido una ruptura temprana del vínculo con nuestra madre. 


4. Nos hemos identificado con un miembro de nuestro sistema familiar 
distinto de nuestros padres. 


Cualquiera de estos temas puede obstaculizar nuestra capacidad de 
desarrollarnos y de alcanzar las metas que nos marcamos. Pueden 
limitarnos la vitalidad, la salud y el éxito. Salen a relucir en nuestra 
conducta y en nuestras relaciones de pareja. Aparecen en nuestros 
mundos. 


Los cuatro temas son de relación, es decir, describen aspectos de 
nuestras relaciones con nuestros padres y con otros miembros de 
nuestro sistema familiar. Si entendemos los temas y si sabemos 
buscarlos, podremos identificar cuáles son los que están actuando en 
nosotros y nos están impidiendo gozar de la plenitud de nuestra 
experiencia vital. 


En tres de los cuatro temas inconscientes subyace una desconexión 
con nuestro padre o nuestra madre, y esto es lo primero que tenemos 
que considerar cuando tenemos dificultades. 


Existen otros tipos de interrupciones de la fuerza vital que nos pueden 
impedir vivir plenamente; pero estas interrupciones no siempre son 
inconscientes, y en ellas no interviene necesariamente un progenitor 
nuestro u otro miembro de nuestro sistema familiar. Una interrupción 
de este tipo es la que se produce cuando hemos vivido un trauma 
personal. Aunque seamos conscientes del efecto que ha ejercido el 
trauma sobre nosotros, puede que sigamos siendo incapaces de 
resolverlo. 


Otro tipo de interrupción de la fuerza vital es la que se produce 
cuando nos sentimos culpables por algún acto nuestro o por un delito 
que hemos cometido. Quizá hayamos tomado una decisión que hizo 
daño a alguien, o hayamos abandonado una relación de pareja con 
crueldad, o nos apoderamos de algo que no era nuestro, o hayamos 
quitado la vida a alguien 


de manera accidental o intencionada. Los sentimientos de culpa 
pueden congelarnos la fuerza vital de incontables maneras. Y cuando 
no se reconocen o se resuelven, pueden extenderse a nuestros hijos, e 
incluso a los hijos de ellos. Diremos más sobre esto en los capítulos 
siguientes. Pero antes vamos a ver las cuatro interrupciones que se 
relacionan directamente con nuestros padres o con otro miembro del 
sistema familiar. 


1. ¿TE HAS FUSIONADO CON LOS SENTIMIENTOS, LAS 
CONDUCTAS O LAS 


EXPERIENCIAS DE TU PADRE O DE TU MADRE? 


Haz memoria. ¿Ha pasado luchas emocionales, físicas o psicológicas 
alguno de tus progenitores? ¿Te dolía verlo sufrir? ¿Querías librarlo 
de su dolor? ¿Lo intentaste? ¿Tomaste alguna vez partido por los 
sentimientos de uno de tus progenitores en contra del otro? ¿Temías 
manifestar tu amor a uno de los dos por miedo a hacer daño al otro? 
En tu vida actual, ¿tienes dificultades similares a las que tuvieron tus 
padres? ¿Reconoces en ti mismo el dolor de tus padres? 


Somos muchos los que asumimos inconscientemente el dolor de 
nuestros padres. En nuestra primera infancia, el sentido del «yo» solo 
se nos desarrolla de manera gradual. En esa época todavía no hemos 
aprendido a existir de manera separada de nuestros padres, sin dejar 
de estar conectados con ellos al mismo tiempo. En aquella edad de la 
inocencia nos imaginábamos, quizá, que podríamos aliviar la 
infelicidad de nuestros padres arreglándola o compartiéndola. Si la 
llevábamos nosotros también, ellos no tendrían que cargar con ella 
solos. Pero esto no son más que ideas fantásticas que solo conducen a 
más infelicidad. Estamos rodeados por todas partes de pautas de 
infelicidad compartida. Madre triste, hija triste... 


padre no respetado, hijo no respetado... dificultades de pareja de los 
padres, reflejadas en las relaciones de pareja de los hijos. Las 
combinaciones son inagotables. 


Cuando nos fusionamos con uno de nuestros progenitores, 
compartimos inconscientemente un aspecto de la vida de ese 
progenitor, que en muchos casos suele ser negativo. Repetimos o 
revivimos determinadas situaciones o circunstancias, sin establecer la 
conexión misma que puede liberarnos. 


El caso de Gavin 


El caso siguiente nos ilustra cómo esta dinámica, que suele quedar a 
oscuras, puede avivar unas dificultades que nos sentimos incapaces de 
resolver. 


Cuando Gavin tenía treinta y cuatro años, realizó una serie de 
inversiones arriesgadas en las que perdió todos los ahorros de su 
familia. Hacía poco que había perdido su empleo de jefe de proyectos 
por no cumplir los plazos de entrega. Gavin, que tenía mujer y dos 
hijos pequeños, estaba desesperado. Luchando por subsistir 
económicamente y con su matrimonio en tensión, Gavin fue cayendo 
en una depresión profunda. 


Cuando era niño, su padre, que también tenía treinta y tantos años 


precisamente, habia perdido todos los ahorros de la familia en las 
carreras de caballos, pues se habia fiado de un rumor sobre las 
posibilidades de un caballo concreto. Entonces, la madre de Gavin se 
habia ido a vivir con sus padres, llevándose a los hijos. A partir de 
entonces, Gavin habia visto muy poco a su padre, al que su madre 
calificaba de egoísta, ludópata y fracasado. 


Ahora que Gavin tenía treinta y cuatro años, estaba repitiendo la 
experiencia de «fracasado» de su padre, a pesar de que no había 
advertido la relación de manera consciente. También él había perdido 
los ahorros de su familia y se encontraba ante la posibilidad de perder 
a su mujer y a sus hijos. Gavin solo cayó en la cuenta de que había 
estado reviviendo el pasado durante nuestra sesión de trabajo. 


Como Gavin había estado tan apartado de su padre, no entendía cómo 
podía reflejarse una pauta tan similar en las vidas de ambos. Al no 
haber mantenido una conexión consciente con su padre, Gavin había 
forjado una inconsciente, y había repetido los fracasos de su padre sin 
saberlo. Cuando lo hubo comprendido, se dispuso a reparar la relación 
rota entre los dos. 


Llevaban casi diez años sin hablarse. Gavin, consciente de su propia 
resistencia y de que sabía de su padre, sobre todo, lo que le había 
contado su madre, fue con cautela, pero con la mente abierta. Escribió 
a su padre una carta manuscrita en la que le contaba que tenía dos 
nietecitas y que Gavin sentía mucho no haber tenido contacto con él. 
Envió la carta y esperó seis semanas, pero no obtuvo respuesta. Temió 
que su padre hubiera muerto o, lo que le parecía peor todavía, que lo 
rechazara. 


Gavin tuvo un impulso instintivo por debajo de su miedo, y marcó el 
número de teléfono de su padre. No se arrepintió. Cosa extraña, su 
padre no había recibido la carta. Los dos hombres mantuvieron una 
conversación en la que, intercambiando torpemente palabras y 
emociones, intentaron establecer una conexión entre ambos. Tras 
varias conversaciones telefónicas algo tensas, empezaron a surgir 
sentimientos verdaderos. Gavin pudo decir a su padre cuánto lo 
echaba de menos. Su padre le escuchaba conteniendo las lágrimas. 
Dijo a su vez a Gavin el dolor terrible que le había causado perder a su 
familia, y le contó que no pasaba un solo día sin que sintiera el 
aguijón de la tristeza y del duelo. El padre propuso que se vieran en 
persona. Gavin accedió. A las pocas semanas, a Gavin empezó a 
aliviársele la depresión en la que estaba sumido. Ahora que su padre 
había vuelto a su vida, comenzó a estabilizarse la situación en su casa, 
y Gavin recuperó la confianza perdida de su esposa y reforzó sus lazos 


con sus hijos. Era como si hubiera encontrado una llave que había 
perdido sin saberlo. Gavin ya podía abrir la caja fuerte donde se 
guardaba lo más valioso de su vida, su conexión con su familia. 


Lo que menos desea un padre es ver sufrir a su hijo por él. Si nosotros, 
como hijos, nos creemos más capacitados que nuestros padres para 
cargar con sus sufrimientos, estamos cayendo en la arrogancia y en el 
orgullo y, además, no estamos en sintonía con el orden de la vida. 
Nuestros padres existieron antes que nosotros. Nos criaron y nos 
cuidaron para que pudiésemos subsistir. Cuando éramos recién 
nacidos, nosotros no cuidábamos de ellos. 


Cuando un hijo asume la carga de un padre, ya sea consciente o 
inconscientemente, se está perdiendo la experiencia de recibir, y en su 
vida posterior puede resultarle difícil recibir en sus relaciones de 
pareja. El hijo que cuida de su padre o de su madre suele forjarse para 
toda su vida una pauta de extralimitación, y se está trazando un 
modelo de sentirse abrumado de manera habitual. Al intentar 
compartir o llevar la carga de nuestro progenitor, damos continuidad 
a los sufrimientos de la familia y bloqueamos el flujo de fuerza vital 
que nos llega a nosotros y a las generaciones siguientes. 


Hasta cuando cuidamos de unos padres enfermos o ancianos y les 
damos y hacemos lo que no pueden hacer por sí mismos, es 
importante que 


preservemos la integridad de la relación padre-hijo, sin reducir la 
dignidad de nuestros padres. 


2. ¿HAS CRITICADO, CULPADO O RECHAZADO A UN 
PROGENITOR, O HAS 


CORTADO CON ÉL? 


Si queremos abrazar la vida y conocer la verdadera alegría, si 
queremos de verdad tener relaciones personales profundas y 
satisfactorias y una salud radiante y resistente, si queremos de verdad 
vivir hasta el máximo de nuestras posibilidades, libres de la sensación 
de estar rotos por dentro, tenemos que empezar por reparar nuestras 
relaciones con nuestros padres cuando están rotas. Además de 
habernos dado la vida y de ser una parte inseparable de quienes 
somos, nuestros padres son la puerta por la que accedemos a las 
fuerzas ocultas y creativas, además de a los desafíos, que forman parte 
de nuestro legado. Ya estén vivos o muertos, ya estemos alejados de 
ellos o mantengamos relaciones amistosas, lo cierto es que nuestros 


padres, y los traumas que ellos vivieron o heredaron, guardan una 
clave para nuestra curación. 


Aunque te parezca que preferirías masticar un puñado de chinchetas 
que abrirte a tus padres, este es un paso que no puedes saltarte, por 
mucho tiempo que te cueste. (Yo tuve que visitar a mi padre para 
comer con él una vez por semana hasta que, al cabo de treinta y seis 
semanas, me dijo por fin que no había creído nunca que yo le 
quisiera). Las rupturas de las relaciones suelen arrancar de hechos 
dolorosos de nuestra historia familiar, y se pueden repetir a lo largo 
de las generaciones hasta que acopiamos el valor suficiente para 
renunciar a nuestros juicios de valor mentales, para abrir el corazón 
contraído y para ver a nuestros padres y a otros familiares nuestros a 
la luz de la compasión. Solo así podemos resolver el dolor que nos 
impide abrazar plenamente nuestras vidas. 


Aunque al principio solo demos ese paso a nivel interno, es importante 
que encontremos un lugar interior donde podamos pensar en nuestros 
padres enterneciéndonos, en vez de ponernos de uñas. 


Puede que este planteamiento se oponga a lo que te hayan enseñado 
hasta ahora. Hay mucha psicoterapia convencional basada en culpar a 
nuestros padres, considerándolos la causa raíz de nuestros 
sufrimientos. Muchas 


personas pasan décadas como ratones que recorren sin cesar un mismo 
laberinto, repitiéndose viejas historias de cómo les fallaron sus padres 
y cómo les hicieron sufrir en la vida. Aunque podamos estar atrapados 
en nuestras viejas historias, cuando descubrimos las historias más 
hondas que están detrás de ellas, estas tienen el poder de liberarnos. 
Llevamos dentro la fuente misma de esta libertad, que no hace más 
que esperar a que la extraigamos. 


Pregúntate a ti mismo: ¿rechazas, culpas o acusas a tu padre o a tu 
madre por algo que sientes que te ha hecho? ¿No respetas a uno de 
ellos, o a ambos? ¿Has roto con alguno de ellos? 


Vamos a suponer que culpas o que rechazas a tu madre. Supongamos 
que la culpas de no haberte dado lo suficiente de lo que te parece que 
deberías haber recibido. Si este es tu caso, ¿te has preguntado también 
qué le pasó a ella? ¿Qué hecho tuvo el efecto de cortar el flujo de 
amor en vuestra relación? ¿Pasó algo que os separó a los dos, o que la 
separó a ella de sus padres? 


Puede que tu madre portara una herida de su madre y que fuera 


incapaz de darte a ti lo que no habia recibido ella. Sus dotes de 
maternidad estaban limitadas por lo que ella no habia recibido, a su 
vez, de sus padres. 


Si rechazas a tu madre, es probable que se haya interpuesto entre ella 
y tú un hecho traumático. Puede que tu madre perdiera a un hijo 
antes de que nacieses tú, o que diera a un hijo en adopción, o que 
hubiera perdido en un accidente a su primer amor, al hombre con 
quien pensaba casarse. Puede que su padre muriera cuando ella era 
pequeña, o que su hermano querido se matara al bajar del autobús 
escolar. Aunque el hecho en sí no tuviera nada que ver contigo 
directamente, sus ondas sísmicas te habrán afectado. Por mucho que 
te quisiera tu madre, no podría dedicarte toda su atención e interés, 
porque aquel trauma se los tendría bloqueados. 


Cuando eras niño o niña, puede que vieras a tu madre como distante, 
encerrada en sí misma o reservada. Quizá la rechazases entonces, 
tomándote la falta de flujo de amor por su parte como cosa personal, 
como si ella hubiera tomado la decisión consciente de privarte de él. 
La verdad más general sería que tu madre no disponía de ese amor 
que tú anhelabas. 


Cualquier niño que hubiera nacido en esas mismas circunstancias 
habría vivido, probablemente, ese mismo tipo de trato materno. 


Si has cortado con tu madre, puede que la estés culpando de no 
haberte devuelto todo el amor que le entregabas cuando eras niño. 
Puede que ella estuviera deprimida y llorara mucho, y que tú 
intentases alegrarla con tu amor. Puede que cuidases de ella y 
procurases aliviarle el dolor. Puede que un día te dieras cuenta de que 
todas tus buenas intenciones habían fracasado, de que tu amor no 
servía para que tu madre se sintiera mejor. Y 


entonces te distanciaste de ella y la culpaste de no haberte dado lo que 
necesitabas, cuando lo que pasaba en realidad era que te sentías 
invisible a pesar del amor que le dabas, o desanimado porque ella no 
podía devolverte el amor del mismo modo. Cortar con ella pudo ser la 
única medida que supiste tomar. Con una ruptura te puedes sentir 
libre al principio, pero es la falsa libertad de una defensa infantil. A la 
larga, limitará tu experiencia vital. 


Puede que culpes o acuses a tu padre o a tu madre porque estaba en 
pie de guerra con tu otro progenitor y te viste obligado a tomar 
partido por uno de ellos. Es frecuente que un hijo manifieste 
abiertamente lealtad a uno de los progenitores mientras guarda lealtad 


secreta al otro. El hijo puede establecer un vinculo oculto con el 
progenitor rechazado o denigrado, para lo cual adopta o emula lo que 
se considera negativo de ese progenitor. 


Vamos a ver esto más de cerca. Es muy probable que las emociones, 
los rasgos y las conductas que rechazamos en nuestros padres 
perduren en nosotros. Esta es nuestra manera inconsciente de querer a 
nuestros padres; es un medio para volver a traerlos a nuestras vidas. 
Ya hemos visto cómo se reprodujo inconscientemente esta pauta en la 
vida de Gavin. 


Cuando rechazamos a nuestros padres, no somos capaces de ver los 
modos en que somos semejantes a ellos. Rechazamos esas conductas 
en nosotros mismos, y solemos proyectarlas sobre las personas que nos 
rodean. 


A la inversa, podemos atraernos a amigos, parejas o socios en los que 
se manifiesten las mismas conductas que rechazamos, lo que nos 
brinda oportunidades incontables para que reconozcamos esa 
dinámica y la curemos. 


A nivel físico, el rechazo a nuestros padres lo podemos sentir en 
nuestro cuerpo en forma de dolor, de tensión o de insensibilidad. 
Tendremos cierto grado de malestar en el cuerpo mientras no 
lleguemos a sentir en nosotros de manera amorosa a nuestro 
progenitor rechazado. 


Ni siquiera es indispensable que conozcamos con exactitud la historia 
familiar para que entendamos cuál fue la causa que desencadenó el 
rechazo. 


Está claro que pasó algo que impidió que los dos tuvieseis un vínculo 
estrecho. Puede que tu madre se sintiera desconectada de su madre a 
su vez, cuando era joven, o que perdiera a un hermano, o que la 
abandonara el gran amor de su vida. Es posible que no te desvele su 
historia y que tú no llegues a saberla nunca. A pesar de todo, curar tu 
relación con ella te ayudará a sentirte más íntegro dentro de ti mismo. 
Está claro que pasó algo. Te basta con saber eso. Y ese algo, de alguna 
manera, te bloqueó el corazón, o se lo bloqueó a ella, o a ambos. Tu 
tarea consiste en volver a conectarte con el amor que sentías por ella 
de manera natural cuando eras pequeño. De esta forma podrás 
desembarazarte de la carga que llevas actualmente y que, de hecho, es 
de ella. 


La tarea de curar nuestras relaciones con nuestros padres suele 


empezar por una imagen interior. A veces debemos dar un primer 
paso en nuestro mundo interior antes de empezar a avanzar en el 
mundo exterior. Lo que exponemos a continuación es una manera 
posible de poner en marcha el proceso. Aunque este ejercicio se centra 
en la relación con nuestra madre, también puedes hacerlo 
visualizando a tu padre. 


Mantener una relación estrecha con nuestros padres no solo 
contribuye a que sintamos apoyo y consuelo en la vida, sino que se ha 
demostrado que está correlacionado con que disfrutemos de buena 
salud. En un estudio de seguimiento a lo largo de treinta y cinco años 


Visualizar a tu madre y su historia 
Imagínate que tienes delante de ti a tu madre, a pocos pasos de distancia. 


Asómate a tu interior. ¿Qué sensaciones percibes? Ahora, imagínate que tu 
madre da tres pasos largos y que la tienes muy cerca de ti, a pocos 
centímetros de tu cuerpo. ¿Qué pasa dentro de ti físicamente? ¿Se te abre 
el cuerpo, se te contrae, o sientes el impulso de apartarte? Si has 
respondido que se te contrae el cuerpo o que quieres apartarte, es 
importante que te des cuenta de que la labor de abrirte es, ahora, 
responsabilidad tuya y no de tu madre. 


Vamos a ampliar de nuevo el encuadre y a imaginarnos que tu madre está 
otra vez a varios pasos de distancia. Esta vez, visualízala rodeada de todos 
los hechos traumáticos que vivió ella. Aunque no sepas con exactitud qué 
le pasó, tienes una noción de su historia familiar y de las luchas que ha 
podido tener que librar en su vida. Dedica unos momentos a sentir con 
sinceridad cómo debió de sentirse ella en su vida. 


Cierra los ojos. 


Evoca todos los relatos de la historia familiar de tu madre y trae a tu 
mente todas las tragedias que conozcas. 


Visualiza a tu madre cuando era una mujer joven, o de niña, o incluso de 
recién nacida, tensa ante los golpes de las pérdidas, intentando protegerse 
de los embates del dolor. 


¿Qué sientes en tu cuerpo mientras tú percibes lo que pudo sentir ella? 
¿Qué sensaciones tienes, y en qué parte del cuerpo te aparecen? 


¿Eres capaz de sentir o de imaginar cómo debió de sentirse ella? 


¿Te conmueve todo esto? ¿Sientes solidaridad con ella? 


Dile en tu corazón: «Mamá, lo entiendo». Aunque no lo entiendas del todo, 
repítelo: «Mamá, lo entiendo». Plantéate añadir las palabras: 


«Mamá, intentaré recibir tu amor tal como es, sin juzgarlo y sin esperar 
que sea distinto». 


¿Cómo te sientes cuando dices eso? 
¿Qué sucede en tu cuerpo cuando dices eso a tu madre? 


¿Hay alguna parte del cuerpo que se te suelte, que se te abra o que sientas 
más suave? 


llevado a cabo en la Universidad de Harvard se observaron pruebas 
convincentes de que la calidad de nuestra relación con nuestros padres 
puede afectar a nuestra salud en la vida posterior. Más concretamente, 
se pidió a los participantes que calificaran su relación con cada uno de 
sus progenitores según la escala siguiente: «muy estrecha», «cálida y 
amistosa», «nos toleramos» o «fría y tensa». A un 91 por ciento de los 
participantes que afirmaron que su relación con su madre era tensa o 
de mera tolerancia mutua se les diagnosticó en la edad madura un 
problema de 


salud significativo (cáncer, enfermedad coronaria, hipertensión 
arterial, etcétera), mientras que solo sufrieron tales problemas un 45 
por ciento de los que habían afirmado que su relación con sus madres 
era estrecha o cálida. Se dieron cifras similares en cuanto a la relación 
de los participantes con sus padres. Un 82 por ciento de los sujetos 
que afirmaron que tenían relaciones tensas o de mera tolerancia con 
su padre tuvieron problemas de salud significativos, mientras que solo 
un 50 por ciento de los que tenían relaciones cálidas o estrechas con el 
padre tuvieron este tipo de problemas. 


Los resultados fueron llamativos en los casos en que los participantes 
tenían relaciones tensas tanto con el padre como con la madre: tenían 
problemas de salud significativos el cien por cien, mientras que solo 
los tenían un 47 


por ciento de los que habían dicho que sus relaciones con sus padres 
eran 


cálidas y estrechas94. 


En otro estudio llevado a cabo en la Universidad Johns Hopkins se 
hizo un seguimiento de cincuenta años a 1.100 estudiantes de 
medicina varones, y se observó que sus tasas de cáncer tenían una 


correlación estrecha con el grado de distanciamiento que sentía cada 
alumno respecto de cada uno de 


sus progenitores95. 


Las relaciones difíciles con nuestros padres no solo afectan a nuestra 
salud física, sino que, más concretamente, nuestra relación temprana 
con nuestra madre puede servirnos de plantilla a partir de la cual 
trazamos nuestras relaciones de pareja posteriores. El caso siguiente 
nos muestra cómo podemos proyectar sobre nuestras parejas los 
sentimientos hacia nuestras madres que han quedado sin resolver. 


El caso de Tricia 


Tricia no había tenido nunca una relación de pareja duradera. Lo más 
que le duraba una relación era un año o dos. Ahora se disponía a dejar 
a su pareja actual. «Es frío e insensible y nunca está a mi lado cuando 
lo necesito», se quejaba Tricia. Y, sin darse cuenta de ello, hablaba de 
su madre del mismo modo: «Es reservada y distante emocionalmente. 
Nunca pude recurrir a ella cuando necesitaba apoyo. Nunca me ha 
querido como yo necesitaba que me quisieran». 


Los fracasos de Tricia en sus relaciones de pareja se debían a su 
rechazo hacia su madre. Lo que quedaba por resolver con su madre 
volvía a surgir, inconscientemente, con sus parejas, y deterioraba el 
vínculo que compartían y la intimidad que deseaban. 


Tricia no era capaz de recordar ningún hecho concreto que explicara 
por qué había rechazado a su madre. Pero en nuestro trabajo juntos 
me contó que su madre solía hablar, a su vez, de su madre (de la 
abuela de Tricia) calificándola de egoísta y de distante 
emocionalmente. La historia era la siguiente. Cuando la abuela era 
todavía una niña pequeña, la habían enviado a vivir con su tía, tras la 
muerte de su madre. En su nueva familia solía sentirse como una 
extraña, y había guardado aquel resentimiento durante la mayor parte 
de su vida. Tricia llegó a entender por fin cuál era el origen de la falta 
de calor de su madre. Vio también por primera vez que ella misma se 
había limitado a repetir una pauta familiar de hijas que no recibían de 
sus madres lo que necesitaban. Esta pauta se había reproducido a lo 
largo de la historia familiar durante tres generaciones, como mínimo. 


Cuando Tricia hubo entendido mejor los hechos que estaban detrás del 
distanciamiento de su madre, sintió solidaridad hacia ella por primera 
vez en su vida, según dijo. Tricia se reconcilió con ella y percibió 
inmediatamente los efectos de esa reconciliación en su relación de 
pareja. 


Advirtió que estaba menos a la defensiva y que podía mantenerse 
abierta y presente, hasta en los momentos difíciles en los que, en otro 
tiempo, se habría sentido amenazada y se habría retraído y encerrado 
en sí misma. Las proyecciones que antes estaban veladas habían 
quedado plenamente visibles. 


Si tus relaciones con tus padres son difíciles, no te preocupes. Yo te 
enseñaré unas herramientas que podrán servirte para reparar esa 
conexión. 


Es importante que no esperes que tus padres sean distintos de lo que 
son. El cambio se producirá en ti. Puede que la dinámica de la 
relación siga siendo la misma, pero tu perspectiva será distinta. No es 
cuestión de que te arrojes temerariamente a la vía del tren; más bien 
es una cuestión de que elijas el mejor camino para hacer el viaje. 


3. ¿HAS TENIDO UNA INTERRUPCIÓN TEMPRANA DEL VÍNCULO 
CON TU MADRE? 


Si rechazas a tu madre, pudo deberse a que tu proceso temprano de 
vinculación con ella quedara interrumpido. No todos los que sufren 
una ruptura temprana del vínculo terminan rechazando a su madre. 
Cuando se ha producido una interrupción durante este período, lo más 
probable es que sientas un cierto grado de ansiedad cuando intentas 


establecer un vínculo con la otra persona en una relación de pareja. 
Esta ansiedad podría traducirse en dificultades para mantener 
relaciones de pareja, o incluso en la falta de deseo de tener este tipo 
de relaciones. También puede traducirse en tomar la decisión de no 
tener hijos. Tu explicación, a primera vista, puede ser la de que criar a 
un niño requiere demasiado tiempo y energía. Pero a un nivel más 
profundo puede que te sientas poco capacitado para dar a un niño lo 
que tú mismo no has tenido. 


También puede afectar a tu conexión con tu madre una interrupción 
del vínculo madre-hijo que se produjo en generaciones anteriores. 
¿Sufrió tu madre o tu abuela una ruptura del vínculo con su madre? 
Los residuos de estos traumas tempranos se pueden vivir en las 
generaciones posteriores. Y 


no solo eso: a tu madre le resultaría difícil darte a ti lo que ella no 
pudo recibir, a su vez, de su madre. 


Si no te tratas con tus padres, o si estos han fallecido, puede que no 
llegues a conocer nunca la respuesta a estas preguntas, sobre todo si la 
ruptura se produjo cuando eras muy pequeño. En general, puede ser 
difícil recordar las interrupciones tempranas, porque en esos primeros 
años de vida no tenemos capacitado el cerebro para evocar nuestras 
experiencias. El hipocampo, que es la parte del cerebro asociada a la 
formación, la organización y la conservación de los recuerdos, no 
desarrolla plenamente hasta los dos años de edad sus conexiones con 
el córtex prefrontal, la parte del cerebro que nos sirve para interpretar 
nuestras experiencias. En consecuencia, el trauma de una separación 
temprana se guardaría en forma de fragmentos de sensaciones físicas, 
de imágenes y emociones, en vez de como unos recuerdos claros que 
podrían articularse en forma de historia. 


Sin la historia, puede resultar difícil entender las emociones y las 
sensaciones. 


En ocasiones, la ruptura del vínculo no es física. Lo que sentimos a 
veces es, más bien, una ruptura de energía con nuestra madre. Aunque 
ella esté físicamente presente, emocionalmente puede estar distante o 
ser irregular. 


La presencia y la regularidad que establece una madre durante los 
primeros 


años de vida es fundamental para el desarrollo psicológico del niño y 
para su bienestar emocional. El psicoanalista Hein Kohut dice que «el 


brillo de los ojos de la madre» cuando esta mira a su hijo pequefio es 
el vehiculo por 


Algunas preguntas para buscar la interrupción de un vínculo 
¿Pasó algo traumático cuando tu madre estaba embarazada de ti? 
¿Tuvo mucha ansiedad, depresión o estrés? 


¿Tuvieron dificultades tus padres en su relación de pareja durante el 
embarazo? 


¿Naciste con un parto difícil? ¿Naciste prematuro? 
¿Tuvo tu madre depresión posparto? 

¿Te separaron de tu madre poco después de nacer? 
¿Te dieron en adopción? 


¿Tuviste un trauma o una separación de tu madre durante tus tres primeros 
años de vida? 


¿Estuvo tu madre ingresada en un hospital, o lo estuviste tú, y tuvisteis que 
estar separados? (Puede ser que tuvieses que estar en una incubadora, o 
que te operaran de amígdalas o de alguna otra cosa, o que tu madre 
tuviera que operarse o sufriera complicaciones en un embarazo, etcétera). 


¿Sufrió tu madre un trauma o agitaciones emocionales durante tus tres 
primeros años de vida? 


¿Perdió tu madre un hijo que esperaba, o ya nacido, antes de que nacieras 
tú? 


¿Tuvo que dedicar su atención tu madre a un trauma relacionado con 
alguno de tus hermanos (un aborto, un hijo nacido muerto, una muerte 
posterior, una emergencia de salud, etcétera)? 


el que el niño se siente reafirmado y valorado y puede empezar a 
desarrollarse de manera sana. 


Si hemos sufrido una ruptura temprana del vínculo con nuestra madre, 
quizá tengamos que recopilar algunas pistas que se desprenden de la 
historia de nuestra madre, así como de la nuestra propia. Tenemos que 


volver la vista atrás y preguntarnos: ¿pasó a mi madre algo traumático 
que le afectó a la capacidad de estar atenta conmigo? ¿Estaba 


presente, o estaba preocupada con otras cosas? ¿Había alguna 
desconexión en el modo en que me tocaba, en que me miraba, en el 
tono de su voz cuando me hablaba? 


¿Tengo dificultades para estrechar vínculos en mis relaciones de 
pareja? 


¿Me cierro, me retiro o me distancio por estar encerrado en mí 
mismo? 


Suzanne, madre de dos hijos, de treinta y dos años de edad, temblaba 
solo de pensar en tener un contacto físico estrecho con su madre. Que 
ella recordara, nunca le había gustado que la abrazara. Suzanne me 
reveló también que su marido y ella no tenían relaciones de afecto 
físico. «Los abrazos te quitan energía», decía ella. Cuando Suzanne 
tenía nueve meses, había pasado dos semanas sola en el hospital, con 
pulmonía. Su madre se había quedado en casa para cuidar de los otros 
hermanos. Desde aquel momento, Suzanne había empezado a 
retraerse inconscientemente. Al rechazar el afecto de su madre, 
Suzanne no hacía más que protegerse de la posibilidad de que 
volvieran a dejarla sola y a hacerle daño. El simple hecho de 
identificar la raíz de su repulsión hacia su madre fue crucial. A partir 
de entonces, Suzanne pudo restaurar el vínculo que se había roto entre 
las dos. 


El niño que ha vivido la interrupción de un vínculo puede vacilar 
cuando ha llegado el momento de restablecer la conexión con la 
madre. El modo en que se restaura esta conexión puede establecer un 
modelo por el que se regirán la formación de vínculos y las 
separaciones en las relaciones de pareja futuras. Si la madre y el hijo 
no restablecen su conexión de manera plena, el hijo puede tener 
indecisiones a la hora de establecer vínculos con una pareja en su vida 
posterior. Si el vínculo no se restablece, puede producirse «una falta 
de cercanía inexplicable, que oscurece las relaciones cotidianas», 
según el psicólogo David Chamberlain. «La intimidad y la amistad 
verdadera parecen inalcanzables»96. 


Cuando somos muy pequeños, vemos en nuestra madre a nuestro 
mundo. 


Si se nos separa de ella, lo sentimos como una separación del mundo. 
Una separación temprana puede generar vivencias de vacío y de 
desencuentro, sentimientos de desesperación y de desconsuelo, la 
creencia de que hay algo muy malo en nosotros o en la vida en 
general. Como somos demasiado pequeños para procesar el trauma, 


tenemos sentimientos, creencias y sensaciones corporales que perviven 
en nuestro interior sin estar asociados 


al relato que las conecta con el pasado. Son estas experiencias las que 
nos infunden las muchas heridas, desilusiones y desencuentros que nos 
encontramos a lo largo de la vida. 


Los recuerdos negativos de la infancia 


Muchos de nosotros no sabemos ver mas alla de las imagenes 
dolorosas de nuestra infancia y no somos capaces de recordar las cosas 
positivas que nos pasaron. Siendo niños pequeños, vivimos momentos 
de tranquilidad y de inquietud. Sin embargo, los momentos de 
tranquilidad (los recuerdos de estar en brazos de nuestra madre 
mientras esta nos da de comer, nos limpia o nos mece para dormirnos) 
suelen estar bloqueados y no salen a la superficie. Parece, más bien, 
que solo somos capaces de evocar los recuerdos dolorosos de no haber 
obtenido lo que deseábamos, de no haber recibido el amor suficiente. 


Esto tiene sus motivos. Cuando de niños veíamos en peligro nuestra 
seguridad o nuestra integridad, nuestros cuerpos reaccionaban 
erigiendo defensas. Estas defensas inconscientes se convirtieron 
después en nuestra reacción primaria y nos orientaban la atención 
hacia lo que era difícil o inquietante, en vez de ser conscientes de lo 
que era tranquilizador. Es como si nuestros recuerdos positivos 
vivieran al otro lado de un muro, cerca de nosotros pero fuera de 
nuestro alcance. Como solo podemos residir a un lado del muro, nos 
llegamos a creer que no nos pasó nunca nada bueno. 


Es como si hubiésemos reescrito la historia conservando únicamente 
los recuerdos que confirman nuestra estructura defensiva primitiva, 
unas defensas que nos han acompañado tanto tiempo que ya forman 
parte de nosotros. Bajo las barricadas inconscientes que hemos 
levantado yace el deseo profundo de que nos quieran nuestros padres. 
Pero muchos ya no somos capaces de acceder a estos sentimientos. 
Pues, si evocásemos los momentos de ternura y de amor que pasamos 
con nuestros padres, nos sentiríamos vulnerables y en peligro de 
volver a hacernos daño. Por eso bloqueamos precisamente los mismos 
recuerdos que podrían aportarnos la curación. 


Los biólogos evolutivos confirman esta premisa. Explican que nuestras 
amígdalas cerebrales dedican unas dos terceras partes de sus neuronas 
a 


detectar amenazas. A consecuencia de ello, es más fácil que se 


almacenen en nuestra memoria a largo plazo los hechos temibles y 
dolorosos que los hechos agradables. Los científicos llaman a este 
mecanismo por defecto 


«sesgo de negatividad», y es perfectamente lógico. Nuestra 
supervivencia misma depende de nuestra capacidad para detectar las 
posibles amenazas. 


Según ha dicho el neuropsicólogo Rick Hanson, «la mente es 
adherente como el velcro para las experiencias negativas, y 
resbaladiza como el teflón 


para las positivas»97. 


4. ¿TE IDENTIFICAS INCONSCIENTEMENTE CON UN MIEMBRO DE 
TU SISTEMA FAMILIAR DISTINTO DE TUS PADRES? 


Sucede a veces que, aunque tenemos una relación fuerte y cariñosa 
con nuestros padres, portamos unos sentimientos difíciles que somos 
incapaces de explicar. Solemos dar por supuesto que el problema 
surge dentro de nosotros mismos y que terminaremos por descubrir su 
origen si profundizamos lo suficiente. Pero mientras no desvelemos el 
hecho concreto desencadenante en nuestra historia familiar, podemos 
estar reviviendo miedos y sentimientos que no nos pertenecen 
(fragmentos inconscientes de un trauma) tomándolos por nuestros. 


El caso de Todd 


Cuando Todd tenía nueve años, adquirió la costumbre de clavar un 
bolígrafo en el sofá. Aquel mismo año, agredió con un palo a un niño 
vecino y le hizo una herida que le tuvieron que coser con cuarenta 
puntos. 


A partir de entonces, Todd pasó varios años recibiendo medicación y 
tratamiento psicológico; pero sus conductas agresivas prosiguieron. La 
pieza que faltaba del rompecabezas solo salió a relucir cuando el 
padre de Todd, Earl, me habló a su vez de su padre, al que aborrecía, 
según me dijo. 


El abuelo de Todd había sido un hombre violento. No solo pegaba a 
sus hijos, sino que había matado a un hombre de una cuchillada en 
una reyerta de taberna. No lo habían denunciado, y el abuelo había 
podido seguir viviendo a sus anchas. Pero no así sus descendientes. Su 
nieto Todd había heredado, sin saberlo, unos sentimientos violentos 
que no eran suyos. 


Mantenía una conexión inconsciente con su abuelo, una conexión que 
habría quedado oculta si no hubiera sido porque el padre de Todd 
había investigado el pasado de la familia. 


En una sesión de trabajo, Earl me reveló que el padre de su padre 
también había matado a un hombre. Y en la generación anterior, a su 
bisabuelo y a varios otros miembros de su familia los habían matado 
los sicarios de un terrateniente del pueblo vecino. Empezaba a 
apreciarse una pauta. Earl empezó a ver que su padre no había sido 
más que un engranaje más en la maquinaria de la violencia familiar. 


Con esta visión más amplia, Earl sintió solidaridad hacia su padre, 
quizá por primera vez en su vida. Me dijo que desearía que su padre 
viviera para poder hablar con él de la historia familiar. Earl volvió a 
su casa y contó lo que sabía a Todd, que le escuchó con atención. 
Ambos comprendían de manera intuitiva que al contar y escuchar 
aquel relato habría algo que quedaría en paz por fin. Y resulto ser así. 
Earl me llamó cinco meses más tarde y me dijo que Todd ya no 
tomaba medicación y no tenía conductas violentas. 


Si te estás identificando con alguna persona de tu sistema familiar, lo 
más probable es que no seas consciente de ello. Las identificaciones 
son inconscientes y es muy difícil que establezcas la relación por ti 
mismo. 


Jesse y Gretchen, cuyos casos pudiste leer en las primeras páginas de 
este libro, también estaban identificados con miembros de sus sistemas 
familiares. Y lo mismo pasaba a Megan. 


El caso de Megan 


Megan se casó con Dean a los diecinueve años, pensando que 
seguirían juntos toda la vida. Pero un día, cuando Megan tenía 
veinticinco años, miró a su marido, que estaba sentado con ella a la 
mesa de la cocina, y tuvo una sensación de insensibilidad. Había 
dejado de querer a Dean. Megan pidió el divorcio a las pocas semanas. 
Pero comprendió que aquella pérdida repentina de su amor hacia 
Dean parecía aberrante, y buscó ayuda. 


Yo sospeché que había una historia familiar que a Megan se le 
escapaba, y empezamos a investigar juntos. Fue una decisión 
afortunada. Aunque Megan no había entendido la relación, esta era 
bien visible. Cuando la 


abuela de Megan tenía solo veinticinco años, su marido, el amor de su 
vida, que era pescador, había muerto ahogado en el mar. La abuela 


habia criado sola a la madre de Megan y no se habia vuelto a casar. La 
muerte repentina de su marido habia sido la gran tragedia de la 
familia. 


Era un relato tan conocido para Megan, que esta no se habia 
planteado siquiera el efecto que podia tener sobre ella. Cuando 
comprendió que estaba reviviendo la historia de su abuela, su soledad 
repentina, la pérdida profunda y la insensibilidad, Megan empezó a 
hacer gestos con la cara y con los ojos. Le dejé el tiempo necesario 
para que fuera asimilando la idea. 


Al cabo de un rato se puso a jadear. A los pocos minutos se le 
tranquilizó la respiración. Estaba ordenando las piezas del 
rompecabezas. 


—Tengo una sensación extraña de esperanza —dijo—. Tengo que 
decírselo a Dean. 


Me llamó días más tarde y me contó que algo estaba cambiando 
dentro de ella y que estaba recuperando el amor hacia Dean. 


Esto es tan importante que merece la pena repetirlo: no todas las 
conductas que expresamos surgen en realidad de dentro de nosotros. 
Es fácil que pertenezcan a miembros de nuestra familia que nos 
precedieron. 


Puede que no hagamos más que portar los sentimientos de ellos o que 
compartirlos. A estos los llamamos «sentimientos de identificación». 


¿Te identificas con un miembro de tu sistema familiar? 


¿Puedes estar sintiendo, comportándote o sufriendo como una persona de 
tu familia anterior a ti o purgando sus culpas o portando su dolor? 


¿Tienes síntomas, sentimientos o conductas difíciles de explicar en el 
contexto de tu experiencia vital? 


¿La culpa o el dolor impidieron que algún miembro de tu familia amara a 
alguien o que sintiera el duelo por su pérdida? 


¿Hizo alguien algo por lo que lo rechazaran en la familia? 


¿Hubo algún trauma en la familia (la muerte temprana de un padre, de un 
hijo o hermano, o un abandono, asesinato, delito o suicidio, etcétera), un 
hecho tan terrible, doloroso o vergonzoso que no se habla de ello? 


¿Es posible que estés conectado con ese hecho, haciendo una vida 
semejante a la de la persona de la que nadie habla? 


¿Es posible que estés viviendo el trauma de ese familiar como si fuera 
tuyo? 


Cómo se ponen en marcha los cuatro temas 


Vamos a considerar una situación hipotética. Para empezar, se 
produce una tragedia. El hermano mayor de un niño de dos años 
muere repentinamente y deja a sus padres sumidos en el duelo, y a un 
niño que es demasiado pequeño para entender lo que ha pasado. 
Aunque imaginarnos todo esto es doloroso, el caso es que este hecho 
puede activar uno o varios de los cuatro temas en el niño 
superviviente. Por ejemplo: El niño puede rechazar a uno de sus 
padres. El padre o la madre, hundidos en el duelo, pueden perder la 
voluntad de vivir. Es posible que el padre o la madre intente mitigar 
su dolor con el alcohol o que empiece a pasar más tiempo fuera de 
casa. Puede suceder que al estar los dos juntos se les agrave el duelo y 
se les vuelva intolerable. Puede que se acusen uno a otro de alguna 
supuesta causa de la muerte del hijo, o que se culpen mutuamente en 
secreto. Las acusaciones del tipo «no lo llevaste a un buen médico» o 
«debiste vigilarlo mejor» pueden estar latentes pero es probable que 
no se lleguen a expresar abiertamente. En cualquier caso, el hijo 
superviviente sentiría la espiral de emociones de sus padres. La rabia, 
las autoacusaciones, los bloqueos: puede parecer que el mundo se ha 
hundido o que ha desaparecido de pronto. La reacción del niño puede 
ser distanciar o blindar su cuerpo ante los sentimientos abrumadores, 
con el fin de protegerse. A los dos años de edad no entendería el 
alcance de la tragedia. 


La pérdida de la atención de sus padres le produciría confusión; hasta 
puede parecerle que corre un peligro mortal. Más adelante, puede que 
culpe a sus padres por el dolor o el distanciamiento que sintió, sin 
tener en cuenta lo que había pasado ni cómo se sentirían ellos. 


El niño puede sufrir la interrupción del vínculo con la madre. Es 
probable que a la madre se le partiera el corazón con la impresión de 
la muerte del hermano mayor. Desolada, desesperada, podría pasarse 
semanas o meses enteros hundida en su dolor, con lo que rompería el 
vínculo tierno y energético que mantiene con su hijo de dos años. Un 
hecho como este perturbaría el vínculo que ha conocido el niño hasta 
entonces e interrumpiría el trascendental desarrollo neuronal que se 
está produciendo en su cuerpo y en su cerebro de dos años. A esa 
edad, el niño no entendería la importancia de la tragedia que ha 


desplazado la atención de su madre. 


Solo sentiria que la madre le habia apagado de pronto la luz con que 
lo tenia iluminado. Se dispararian en su cuerpo las sustancias quimicas 
que sirven para ponerlo en estado de alerta, y él quedaria en este 
estado. Asi, puede llegar a desconfiar de la madre, a temer su 
inconstancia, a sospechar que ella puede volver a «desaparecer» en 
cualquier momento. 


El niño puede fusionarse con el dolor de la madre o del padre. 
Cuando ha muerto el hijo mayor, el superviviente puede vivir como 
suyo el peso del dolor de su madre o de su padre. El efecto en cascada 
del duelo puede dejar a toda la familia en un estado de rigidez. El 
niño, aspirando ciegamente a aliviar el dolor de sus padres, puede 
intentar cargar con la depresión de su madre o con el duelo de su 
padre como si estuviera dotado de algún poder mágico que pudiera 
servirle para quitárselo de encima a ellos. Sería casi como si les dijera: 
«Mamá, papá, si comparto con vosotros el peso del dolor, o si lo llevo 
por vosotros, os sentiréis mejor». Naturalmente, no lo conseguirá. No 
hará más que propagar el duelo a la generación siguiente. 


Los niños que comparten el dolor de sus padres lo suelen hacer de 
manera inconsciente. Se basan en la fantasía ciega de que pueden 
salvar a sus padres. Estos niños, leales por instinto, suelen repetir en 
sus vidas las penas de sus padres y revivir sus desventuras. Estos lazos 
de lealtad, como los llama Hellinger, se pueden portar a lo largo de 
varias generaciones, con lo que el legado familiar es un legado de 
infelicidad. 


El niño puede identificarse con el hermano muerto. Cuando muere 
un niño pequeño, la familia queda cubierta de un manto de duelo. Las 
ondas de dolor insoportable bloquean las manifestaciones de vida y de 
felicidad. El 


niño superviviente hasta puede recurrir a andar de puntillas cuando 
está cerca de sus padres entristecidos para no alterarlos más. Los 
familiares, que quieren librarse del dolor y de la irracionalidad de 
aquella muerte, pueden procurar no pensar siquiera en el niño muerto, 
e incluso evitan pronunciar su nombre. De este modo, el niño muerto 
queda excluido, con lo que se abre un terreno fértil donde puede 
arraigar una identificación. 


Hellinger enseña que un niño posterior del sistema familiar, hasta un 
niño de la generación siguiente, puede expresar lo que ha reprimido la 
familia. 


Esto significa que el nino posterior se puede sentir deprimido o falto 
de vida, separado de su esencia como si no existiera, de manera 
semejante a la idea que se tiene del hermano muerto en la familia. El 
niño vivo puede tener la sensación de que en la familia no lo ven o no 
le hacen caso, o de que no le dan importancia ni lo valoran. Hasta 
puede empezar a adoptar rasgos del hermano muerto, manifestando 
aspectos del sexo, personalidad, enfermedad o trauma de este. 
Identificado inconscientemente con él, puede advertir que le falta 
entusiasmo, que se le limita la cantidad de fuerza vital que absorbe. 


Puede ser como si el niño superviviente, unido en una solidaridad 
silenciosa con su hermano muerto, estuviera diciendo: «Como tú no 
puedes vivir, yo no viviré plenamente». 


Trabajé una vez con una mujer que había nacido menos de un año 
después de que su hermano mayor naciera muerto. Al niño nacido 
muerto no le dieron nombre ni lugar en la familia. La familia solo 
contaba haber tenido dos hijos: mi consultante y su hermana menor. 
Mi consultante tampoco consideraba haber tenido más hermanos que 
a su hermana. Pero sufría sentimientos de falta de integración. «En 
esta familia me siento como una extraña», decía. «Es como si estuviera 
fuera de lugar». Aunque no había manera de demostrarlo, parecía que 
portaba consigo la experiencia de exclusión de la familia de su 
hermano mayor. Cuando hubimos trabajado juntos un tiempo, me dijo 
que se le había disuelto la sensación de falta de integración. 


Estas identificaciones pueden alterar significativamente el curso de 
nuestras vidas. Sin saberlo, sin sospecharlo, revivimos aspectos de 
nuestros traumas familiares, con consecuencias insospechadas. Estas 
experiencias no son raras. Somos muchos los que vivimos 
solidarizados con miembros de nuestra familia que han sufrido 
traumas difíciles. Cuando los sufrimientos 


nos acosen, debemos preguntarnos: ¿de quién son, en realidad, estos 
sentimientos que estoy viviendo? 


Las cuatro herramientas del mapa del lenguaje nuclear 


Uno de los grandes obstáculos en la tarea de resolver los traumas es 
que la fuente de estos suele estar oculta. Es frecuente que no sepamos 
qué pasos debemos dar cuando no disponemos de un contexto para 
entender nuestros sentimientos. El lenguaje nuclear puede hacernos 
visible el origen de un trauma, permitiéndonos desembarazarnos de 
los modos en que podemos haber estado reviviendo el pasado. 


Cuando leas las páginas siguientes empezarás a construirte tu propio 
mapa del lenguaje nuclear. Seguirás, paso a paso, un proceso en el que 
te basarás en tu lenguaje, en las palabras que dices, para ayudarte a 
localizar la fuente de unos sentimientos que quizá te hayan sido 
difíciles de explicar. 


La construcción de tu mapa del lenguaje nuclear tiene cuatro pasos. 


Recibirás una herramienta nueva para dar cada uno de los pasos. Cada 
una de estas herramientas está dirigida a obtener más información. 
Las herramientas son las siguientes: 


1. La queja nuclear 

2. Los descriptores nucleares 
3. La frase nuclear 

4. El trauma nuclear 


En el capítulo siguiente aprenderás a detectar pistas en las palabras de 
tu queja nuclear. Aprenderás a analizar y a descifrar lo que es tuyo y 
lo que procede de tu historia familiar. Al hacerlo, empezarás a romper 
el trance de los traumas del pasado y a poner en su contexto histórico 
propio los sentimientos y los síntomas que tienen aparejados estos 
traumas. 


>) 


El mapa del lenguaje nuclear 


Segunda parte 


Capítulo 6 
La queja nuclear 


Cuando no se hace consciente una situación interior, sucede 
exteriormente, como destino. 


CARL JUNG: Aion: Contribución a los simbolismos del sí-mismo Las 
palabras que empleamos para describir nuestras inquietudes y 
nuestras luchas pueden decir más de lo que pensamos. Pero a pocos se 
nos ocurre estudiarlas. En este capítulo empezarás a construir tu mapa 
del lenguaje nuclear. Aprenderás a seguir el rastro de pistas que van 
dejando tus palabras, y que puede conducirte hasta el origen de tus 
miedos. La primera etapa de este camino verbal será la queja nuclear. 
Esta puede ser todo un tesoro de riquezas pendientes de estudiar. Tu 
queja nuclear puede contener, incluso, las semillas de la resolución 
que buscas. Solo tienes que asomarte dentro de ti. 


Para oír la queja nuclear en nuestro lenguaje cotidiano, buscamos en 
el tejido de las palabras que pronunciamos el hilo de emoción más 


profunda. 


Atendemos a las palabras que tienen la maxima resonancia emocional. 
A veces estamos presos de un miedo que nos debilita. En ocasiones 
pedimos o exigimos algo con un cierto matiz de apremio. A veces no 
tenemos más que un gran dolor. Bob es un ingeniero de cincuenta y 
dos años. Cuando siente ansiedad y se encuentra solo, se queja 
diciendo: «¿Por qué me dejan todos siempre? ¿Por qué no soy lo 
bastante bueno?». 


A veces oímos palabras o frases que parecen tener una vida propia. 


Cuando Joanne se quejaba, decía que su madre siempre decía de ella 
que era «la desilusión más ignominiosa» de la familia. Su queja 
principal era 


que su madre y ella no estaban unidas, y que el distanciamiento y las 
palabras duras que se habían producido entre las dos le habían 
provocado mucho dolor y sensación de vacío. 


Cuando Joanne fue retirando las capas de dolor generacional, 
comprendió que la que había sido considerada la «desilusión 
ignominiosa» de la familia no había sido ella, sino su abuela. 


La historia era la siguiente. La abuela de Joanne vivía en un 
pueblecito de Irlanda, y a los quince años se había enamorado de un 
hombre casado. Se quedó embarazada, y el hombre no se había 
querido hacer responsable. A la abuela de Joanne la habían expulsado 
de su casa, y había vivido en la deshonra durante el resto de su vida, 
limpiando casas y criando a su única hija como madre soltera. No se 
había casado nunca y no había superado jamás la impresión de que 
había deshonrado a la familia al tener un hijo ilegítimo. 


Aunque la abuela no había pronunciado nunca las palabras «desilusión 
ignominiosa», estas habían resonado en las tres mujeres. La abuela 
había vivido estas palabras cuando fue expulsada del seno de la 
familia. Su hija las había vivido cuando sentía que había destrozado la 
vida de su madre al nacer como hija de soltera. Dos generaciones más 
tarde, la nieta compartía estas emociones sintiendo que era una 
desilusión para su madre. 


Cuando la nieta exploró las palabras «desilusión ignominiosa» que 
formaban parte de su queja nuclear, encontró la tranquilidad y la 
comprensión. Empezó a darse cuenta de que, aunque su madre le 
decía aquellas palabras, la invectiva no iba dirigida personalmente a 
ella. 


Ahora, cuando oía aquellas palabras, le evocaban sentimientos de 
amor y de solidaridad hacia su madre y su abuela, y hacia la vida 
difícil que debieron vivir las dos en Irlanda. 


Cuando analizamos la queja nuclear, no solo atendemos a nuestro 
lenguaje hablado, sino que observamos también nuestro lenguaje 
somático, es decir, el de nuestro cuerpo físico. También prestamos una 
atención especial a los síntomas y a las conductas que destacan por 
poco corrientes o por ser muy personales. En el ejemplo que 
presentamos a continuación, Carson, bombero de veintiséis años de 
edad, expresaba su miedo de manera tanto física como verbal. 


Cuando Carson tenía veinticuatro años, rozó con el coche un 
guardarraíl y estuvo a punto de despeñarse por un barranco. Recuperó 
el control del 


vehículo al instante y llegó sano y salvo a su destino, pero había 
perdido la sensación de control sobre su vida. A partir de entonces, 
Carson había tenido ataques de pánico a diario. Además de 
sensaciones de temblor y de mareo, tenía la impresión clara de que, si 
se moría, su vida no habría valido nada. Las palabras concretas de su 
queja nuclear eran las siguientes: «Si me muero, no dejaré ningún 
legado. Nadie se acordará de mí. Habré desaparecido del todo, como 
si no hubiera existido. No tendrán un buen recuerdo de mí». Lo raro 
de estas lamentaciones de Carson era que las dijera un hombre de 
veintiséis años. Carson apenas había empezado a vivir, y ya se estaba 
lamentando de las penas de toda una vida. Estaba claro que allí había 
algún desajuste. 


Cuando examinamos las palabras de una queja nuclear, confiamos 
implícitamente en ellas. Pero no siempre confiamos en el contexto. 
Esas palabras, en general, suelen ser verdaderas para alguien... que no 
necesariamente es el mismo que las pronuncia. Para descubrir quién 
es ese alguien tenemos que asomarnos tras el telón, para atisbar 
nuestra historia familiar. 


En el caso de Carson, ese alguien que faltaba era su padre. Después de 
un duro proceso de divorcio con su madre, al padre de Carson le 
exigieron que renunciara a sus derechos paternos sobre el hijo, que 
tenía entonces cuatro años. Tras una larga batalla legal por la 
custodia, el padre de Carson tuvo que acceder por fin. Carson no 
volvió a verlo nunca más. La madre de Carson no solo hablaba mal de 
su padre, sino que el niño fue adoptado por el nuevo marido de la 
madre y tomó su apellido. 


Repasemos de nuevo el lenguaje nuclear de la queja nuclear de 
Carson: 


«No dejaré ningún legado. Nadie se acordará de mi. Habré 
desaparecido del todo, como si no hubiera existido. No tendrán un 
buen recuerdo de mí». 


La historia de Carson se ve ahora bajo una nueva luz. Fusionándose 
con la realidad de su padre de haber perdido a su «legado» vivo, a su 
hijo, Carson había encontrado un modo encubierto de aliarse con el 
padre ausente. 


Compartía las sensaciones de la experiencia dolorosa del padre, 
temiendo que también él mismo desaparecería de pronto y quedaría 
olvidado. 


Después de haber descubierto la raíz de su queja nuclear, Carson tomó 
la decisión de localizar a su padre y de ponerse en contacto con él de 
nuevo. 


El padre se había trasladado a otro estado y había tenido tres hijos con 
una segunda esposa; pero se alegró muchísimo de tener noticias de 
Carson. Le 


había perdurado el vacío de haber perdido a su hijo veinte años antes, 
que 


«le perforaba el corazón», según dijo a Carson. También había 
quedado dentro de Carson algo tangible, aunque sumergido muy 
hondo. Su amor por su padre. 


Según se dice, la historia la escriben los vencedores, la cuentan los que 
han vivido para contarla. Por muy parcial o tendencioso que sea un 
relato, muchos no nos paramos a pensar casi nunca cómo sería ese 
relato si fuera la otra parte quien lo contara. En el caso de Carson, la 
vencedora había sido la madre de este, y el perdedor había sido el 
padre, dado que no pudo estar allí para criar a su hijo. Ambos padres 
se habían disputado la custodia del hijo, pero el padre de Carson había 
perdido, por motivos que no conocemos. 


Carson comprendió que había pasado años oyendo contar a su madre 
historias negativas sobre su padre, y que aquello le había velado los 
primeros recuerdos que guardaba de él. Durante los meses siguientes, 
Carson y su padre crearon nuevos recuerdos e hicieron juntos varias 
excursiones para acampar y pescar en las mismas montañas donde 
solían ir cuando Carson era pequeño. A lo largo de ese tiempo, a 


Carson le desaparecieron por completo los ataques de panico. Padre e 
hijo habian empezado a forjar juntos un legado nuevo y tangible. 


Ha llegado el momento de que hagas el primer ejercicio escrito. Toma 
un boligrafo y un papel o cuaderno, y vamos a empezar. 


Ejercicio escrito núm. 1: 
Investigar tu queja nuclear 


1. Concéntrate en un problema de tu vida que sea muy acuciante ahora 

mismo. Puede ser una cuestión relacionada con tu salud, con tu trabajo, 

con tu relación de pareja... cualquier cuestión que te esté perturbando tu 
sensación de seguridad, de paz, de tranquilidad o de bienestar. 


2. ¿Cuál es la cuestión más profunda que quieres curar? Puede tratarse de 
un problema que te parezca abrumador. Puede tratarse de un síntoma 
o de una sensación que has tenido toda la vida. 


3. ¿Qué es lo que quieres ver cambiar? 
4. No corrijas ni enmiendes lo que escribas. 
5. Escribe lo que te parezca importante. 


6. Ve escribiendo lo que te llegue. Por ejemplo, puede que lleves encima el 
miedo a que te pase algo terrible en el futuro. No importa lo que salga; tú 
sigue escribiendo. 


7. Si no te llega nada, responde a esta pregunta: ¿qué temes que te pudiera 
pasar si no se te quita nunca la sensación, el síntoma o el trastorno que 
tienes? 


8. No sigas leyendo el libro mientras no hayas escrito tu inquietud más 
acuciante. 


Ahora, mira lo que has escrito. Léelo, pero sin tanto detenimiento 
como para apasionarte. No te dejes arrastrar por las palabras ni por 
los sentimientos. Repásalo ligeramente, sin sentir las emociones. Lo 
que estás haciendo es buscar las palabras o las frases que destacan por 
ser peculiares o poco habituales. Por ejemplo, ¿qué palabras o qué 
frases dices siempre, o cuáles quizá no hayas dicho nunca hasta que 
has hecho este ejercicio? ¿Qué lenguaje te salta a la vista? ¿Qué 
lenguaje te llama la atención? 


Ahora, vuelve a leerlo. Pero, esta vez, léetelo en voz alta a ti mismo. 


Procura escucharlo con un oido nuevo, que oye sin sentir emociones. 
Yo a esto lo llamo «oir con el meta-oído» u «oir con el tercer oído». 
¿Qué palabras o qué frases tienen un carácter apremiante? ¿Qué 
palabras tienen una resonancia emocional fuerte o producen una 
sensación dramática? ¿Qué palabras parecen extrañas o peculiares? 
¿Qué palabras no encajan del todo, quizá, en el contexto de tu 
experiencia vital? 


Intenta oír lo que has escrito como si estuvieras escuchando a otra 
persona. Es posible que las palabras pertenezcan, en efecto, a otra 
persona, y que tú no hayas hecho más que ponerles voz. Es posible 
que las palabras pertenezcan a otro miembro de tu familia que quedó 
traumatizado y que no fue capaz de pronunciarlas en voz alta. Puede 
que, con tus quejas, estés contando la historia de esta persona, del 
mismo modo que Carson exponía la angustia de su padre. 


Escucha lo escrito de la manera más profunda que puedas, buscando 
algo que capte tu atención. Cuando oyes de esta manera, estás oyendo 
por debajo del relato, esperando que aparezca lo esencial. Si te pierdes 
en los 


elementos emocionales del relato, puedes perderte la queja nuclear. 
Bert Hellinger describe así esta manera de oír: 


Voy a describir lo que pasa cuando estoy trabajando con alguien. 


La persona me habrá contado algo de sí misma, y yo solo habré 
escuchado a medias. No quiero oír exactamente lo que dice la persona 
ni saber exactamente lo que está diciendo. Por eso no escucho con tal 
atención como para tener que concentrarme; más bien, escucho lo 
justo para no perder de vista, al mismo tiempo, el cuadro general. 
Entonces, la persona dice de pronto una palabra que me alerta (...). De 
pronto, por debajo de todo lo que me ha dicho, hay una palabra que 
me dice algo. Es una palabra que tiene energía. 


Y yo, sin saber exactamente lo que voy a hacer, sé que allí es donde 
puedo hacer algo. Si dejo que esta palabra me haga su efecto, me hago 
una idea de las personas que son necesarias para [la resolución] 98. 


Sandy: «Me voy a morir» 


Ahora, sígueme mientras analizamos con detalle la queja nuclear de 
una mujer a la que llamaré Sandy. Sandy, como Gretchen, también fue 
una niña cuya historia arrancaba del Holocausto. Como hija que era 
de un superviviente del Holocausto, Sandy necesitaba ayuda para 
entender el miedo abrumador que tenía a la muerte. Por eso 


exploramos una parte de su lenguaje nuclear. 


Decia que su miedo no era «a la muerte misma, sino a saber que me 
voy a morir y no poder hacer nada para evitarlo. Está completamente 
fuera de mi control». 


Sandy también necesita ayuda para superar su miedo a los espacios 
cerrados, un miedo que la incapacitaba y le impedía viajar en avión y 
usar los ascensores. Cuando se cerraba la puerta del ascensor o cuando 
se llenaba de viajeros el avión, siempre que había «una multitud entre 
la salida y yo», la dominaba un pánico agudo. Su queja nuclear lo 
decía todo: «No puedo respirar. No puedo salir. Me voy a morir». 


Sandy tenía diecinueve años cuando le había comenzado la 
claustrofobia y las sensaciones de no poder respirar. Su padre también 
había tenido diecinueve años cuando habían matado a su padre, a su 
madre y a su hermana menor en las cámaras de gas de Auschwitz. Los 
síntomas de Sandy se habían agravado tras la muerte de su padre, diez 
años atrás. 


Aunque a mí me parecía evidente la relación (no en vano he trabajado 
con muchos descendientes de víctimas y de supervivientes del 
Holocausto), Sandy no lo había asociado nunca. Llevaba encima el 
terror atroz de sus abuelos y de su tía. Quizá llevaba encima también, 
incluso, los sentimientos de culpa de su padre por haber sido el único 
superviviente de la familia. 


Recordemos el lenguaje nuclear de Sandy: «Saber que me voy a morir 
y no poder hacer nada por evitarlo. Está completamente fuera de mi 
control». 


Está claro que sus abuelos y su tía habrían sentido aquello mismo 
cuando vivían en el campo de exterminio o cuando los conducían a la 
cámara de gas. 


Cuando estuvieron dentro de la cámara de gas, cualquiera de ellos 
podría ver «una multitud entre la salida y yo». Y después, 
evidentemente, los invadiría un pánico inmenso. El final trágico se 
desvelaba en el lenguaje nuclear de Sandy: «No puedo respirar. No 
puedo salir. Me voy a morir». 


Sandy ya veía claramente la relación. El terror de sus antepasados se 
había estado expresando dentro de ella. Aunque conocía los hechos 
trágicos que se habían producido en su familia, nunca había 
establecido la relación pensando que ella misma podría estar portando 
unos sufrimientos que no eran suyos. Ahora ya lo tenía claro. 


En nuestra sesión de trabajo, pedi a Sandy que visualizara a sus 
abuelos y a su tía como si los tuviera delante. Le pedí que tuviera una 
conversación con ellos. Sandy, siguiendo mis orientaciones, les dijo: 


—He estado aterrorizada, igual que vosotros. Y veo que este terror ni 
siquiera es mío. Me doy cuenta de que a vosotros no os sirve de nada 
que yo cargue con él, y a mí tampoco me sirve, desde luego. Sé que 
esto no es lo que queréis para mí. Y sé que es una carga para vosotros 
ver esta ansiedad mía. En vez de ello, voy a dejar estos sentimientos 
de ansiedad con vosotros; contigo, abuelita; contigo, abuelo, y 
contigo, tía Sara. 


Le asomaron las lágrimas a los ojos mientras se imaginaba que los tres 
le sonreían y le impartían su bendición deseándole que fuera feliz. 
Sandy se imaginó que el cuerpo se le llenaba del amor que le estaban 
enviando. 


Cuando Sandy fue capaz por fin de determinar el origen de su 
claustrofobia y de su miedo a la muerte, sintió que se le disipaba el 
peso de sus miedos. 


Lorena: «Me voy a volver loca» 


Muchas personas cargamos con el miedo a que nos pase algo horrible 
en el futuro. Este miedo se suele manifestar en nuestra queja nuclear. 


Lorena tenía diecinueve años y sufría ansiedad y ataques de pánico en 
situaciones de trato social. Decía que, cuando estaba con amigos, tenía 
sensaciones de «estar atrapada» y de no ser capaz de «salir». Había 
empezado a notar esta ansiedad tres años antes, y hacia la misma 
época había empezado a sufrir una infección de vejiga que no se le 
curaba. 


Recordaba que había consultado a diversos médicos sin que nada de lo 
que le recetaban le aliviara los síntomas. 


Lorena contó que lo más terrible de padecer aquella infección de 
vejiga, su peor miedo, había sido que nada ni nadie podrían ayudarla, 
y que la infección no se le curaría nunca. La infección de vejiga se le 
acabó curando, pero a ella la seguía dominando la ansiedad. 


Nuestra conversación transcurrió así: 
MARK: ¿Y si la infección de vejiga no se te curara nunca? 


LORENA: Tendría dolor. Estaría deprimida. Estaría siempre de médico 


en médico. Estaria restringida. No seria feliz. No tendria éxito. Tendria 
ansiedad constante. Seria una fracasada. 


¿No te llaman la atención algunas palabras del lenguaje nuclear de 
Lorena? ¿Qué te parecen las palabras «restringida» y «fracasada»? 


Advertirás que estas palabras quieren llevarnos hacia una dirección 
nueva, más allá de la cuestión de la infección de vejiga. Vamos a dejar 
en suspenso, de momento, las ideas que podamos tener acerca de 
Lorena y de su infección de vejiga, y nos dejaremos guiar por la 
energía de sus palabras. 


Lorena se estaba aproximando a su lenguaje nuclear, pero todavía no 
había llegado del todo. Para ayudarla a que profundizara más todavía, 
le pedí que describiera lo peor que le podía pasar a otra persona. 
Cuando 


estamos intentando articular nuestro miedo peor y nos quedamos 
bloqueados, suele ser útil dar marcha atrás un poco e imaginarnos lo 
peor que le puede pasar a una persona distinta de nosotros. Veamos lo 
que surgió en el caso de Lorena. 


MARK: ¿Qué es lo peor que le podría pasar a una persona... a otra 
persona, no a ti? 


LORENA: Que no tenga éxito. Que no sea feliz. Que no sea capaz de 
hacer las cosas que quiere hacer. Que se vuelva loca. Que se vuelva 
una especie de ermitaña. Que acabe ingresada en un psiquiátrico y 
termine por suicidarse. 


¿Verdad que estas palabras tienen enjundia? «Volverse loca», «acabar 
ingresada en un psiquiátrico», «suicidarse». Ahora, vamos a 
combinarlo todo para ver qué sacamos en limpio. Tenemos a una 
persona «fracasada» 


que está «restringida», que se vuelve «loca» y «acaba ingresada en un 
psiquiátrico», donde «termina por suicidarse». Quizá te estés 
preguntando de dónde salen todos estos datos. Vamos a descubrirlo. 


Cuando Lorena fue retirando las capas que estaban detrás de su queja 
nuclear, dejó al descubierto su miedo más profundo y se lanzó de 
lleno a su frase nuclear. En el capítulo 8 estudiaremos más a fondo lo 
que es la frase nuclear. 


Frases nucleares de Lorena: «Seré una fracasada. Me volveré loca y 
acabaré en un psiquiátrico, y terminaré por suicidarme». 


Durante el proceso de seguir el mapa de su lenguaje nuclear, Lorena 
desveló también un trauma crucial de su historia familiar. 


Vamos a abrir el álbum familiar de Lorena, dejándonos guiar por las 
palabras con que expresó el peor de sus miedos. Las palabras que 
reflejan el miedo peor se pueden convertir en una pregunta sobre la 
historia familiar, que nos llevará hasta la etapa siguiente de nuestro 
mapa del lenguaje nuclear. Yo las llamo preguntas puente. 


Pregunta puente de Lorena: ¿Hubo en tu familia alguien a quien se 
consideraba un fracasado, que acabó ingresado en un psiquiátrico y 
que se suicidó? 


¡Diana! El abuelo de Lorena, el padre de su madre, era despreciado y 
se le consideraba el fracasado de la familia. Estuvo ingresado varias 
veces en clínicas psiquiátricas y terminó suicidándose, estando 
ingresado. En la generación siguiente, la tía de Lorena, hermana 
mayor de su madre, también había sido rechazada por la familia y 
tachada de «la fracasada loca». También ella había estado ingresada 
varias veces en centros psiquiátricos. La familia, avergonzada por la 
conducta de la tía, no solía hablar de ella casi nunca. Sin confesarlo, 
esperaban que se suicidaría como hizo su padre. 


Cuando los miembros de la familia hacen vidas infelices o corren una 
suerte muy difícil, suele ser más fácil rechazarlos que sentir el dolor 
de quererlos. Suele ser más fácil sentir ira que tristeza. Parece que la 
familia trató a aquella hermana con ira por este motivo. Era más fácil 
rechazarla que quererla. 


Como vimos en el capítulo 3, el destino de los miembros de la familia 
que sufren rechazo suele repetirse. Así sucedió con el abuelo 
«fracasado» 


rechazado y, en la generación siguiente, con la tía «fracasada» 
rechazada. 


Ahora le tocaba a Lorena completar el triplete de «fracasados» y 
ampliar el dolor a una tercera generación. 


El duelo por un suicidio en la familia puede ser dificilísimo. Los 
familiares suelen sentir ira hacia la persona que se ha marchado de 
una manera tan trágica, quitándose la vida. Más aún, es la familia la 
que tiene que cargar con las consecuencias del suicidio: la vergiienza, 
la turbación, las imágenes terribles, los asuntos sin resolver, las 
deudas económicas, la incertidumbre religiosa... 


Este destino rondaba a Lorena, pero todavia no era inevitable. Cuando 
Lorena hubo entendido que los miedos que portaba no surgian de ella, 
fue capaz de dejarselos a sus legitimos propietarios. Le pedi que 
visualizara a su abuelo y a su tía como si los tuviera delante. Lorena 
manifestó espontáneamente sentimientos genuinos de amor hacia los 
dos. Se imaginó que la estaban apoyando para que estuviera bien, y 
que le bastaría con exhalar la ansiedad de su cuerpo y enviársela a 
ellos. Pasó varios minutos respirando, y me dijo que sentía el cuerpo 
más ligero y más en paz. Les pidió a ambos su bendición para poder 
vivir feliz, a pesar de que ellos no lo habían sido. Vio que no servía 
para nada que ella portara la ansiedad de ellos, y que esto no tenía 
más efecto que acarrear más dolor a la familia. Les 


prometió a ambos que no seguiría portando esta ansiedad, y se 
imaginó que, en una situación futura de ansiedad, podría devolverles 
a ellos esa ansiedad con un soplo. Al cabo de una sesión, Lorena quedó 
libre del pánico que la estaba consumiendo. 


Cuando me preguntan por las consecuencias sobre mi práctica clínica 
de las últimas investigaciones sobre la neuroplasticidad, suelo 
acordarme de Lorena. Su capacidad de pasar de un estado de ansiedad 
dominante a otro estado en el que tenía más paz y equilibrio ilustraba 
de manera gráfica lo bien que se puede asociar la historia familiar 
personal a la consciencia presente. Cuando hemos establecido las 
conexiones claves y practicamos el centrarnos en nuestras imágenes y 
experiencias curadoras, estamos sentando las bases de nuevas vías 
neuronales. De este modo, la curación puede tener una eficacia 
sorprendente. 


El lenguaje nuclear como brújula 


Algunas veces, el lenguaje nuclear de nuestra queja nuclear es tan 
persuasivo que nos obliga a buscar respuestas en el cementerio 
familiar. 


Pero suele suceder que no podamos acceder fácilmente a la historia 
familiar que buscamos. Es una información que ha quedado oculta por 
la vergiienza, apartada por el dolor o protegida en forma de secreto 
familiar, y no son cosas de las que se suela hablar durante las comidas. 
A veces conocemos la historia traumática que está detrás de nuestro 
problema. Pero no siempre establecemos su relación con nuestras 
experiencias actuales. 


El lenguaje nuclear de nuestra queja nuclear puede servirnos de 
brújula que nos guía a través de las generaciones de angustia familiar 


no explicada. 


Puede llevarnos hasta un hecho traumático que espera que lo 
recordemos y lo exploremos para que le demos el descanso definitivo. 


Encontrarás a continuación una lista de preguntas que pueden 
ayudarte a desentrañar una parte del lenguaje nuclear de tu queja 
nuclear. Responde a cada una de ellas con todos los detalles que 
puedas. Ten la mente abierta. 


No cambies ni enmiendes tus respuestas. Las respuestas a estas 
preguntas pueden arrojar luz sobre la relación entre un problema 
actual y un trauma de tu historia familiar. 


Ejercicio escrito núm. 2: 
Diez preguntas que generan lenguaje nuclear 


1. ¿Qué estaba pasando en tu vida cuando te apareció por primera vez el 
síntoma o el problema? 


2. ¿Qué estaba pasando poco antes de que empezara? 


3. ¿Qué edad tenías cuando hizo su primera aparición el síntoma o el 
problema? 


4. ¿Pasó algo traumático a un miembro de tu familia cuando tenía una 
edad parecida? 


5. ¿Qué sucede exactamente en el problema? 

6. ¿Cómo lo sientes en los momentos peores? 

7. ¿Qué pasa justo antes de que te sientas así o de que tengas el síntoma? 
8. ¿Qué cosas lo alivian o lo agravan? 


9. ¿Qué cosas te impide hacer ese problema o ese síntoma? ¿Qué te obliga 
a hacer? 


10. Si esa sensación o ese síntoma te duraran para siempre, ¿qué sería lo 
peor que te podría pasar? 


Ahora, lee lo que has escrito. He aquí algunos temas que he observado 
que se repiten en las familias. ¿Reconoces en tu familia alguno de los 
temas siguientes? 


Lenguaje que se repite: 


¿Hay lenguaje que te parece que no encaja en el contexto de tu 
experiencia vital? Caso de haberlo, ¿puede pertenecer ese lenguaje a 
otro miembro de tu familia? 


Edades que se repiten: ¿Existe alguna relación entre la edad que 
tenías cuando te apareció el síntoma o el problema y la edad de un 
miembro de tu familia cuando tuvo que pasar por una dificultad o un 
sufrimiento? Si, por ejemplo, tu padre o tu madre murieron jóvenes, 
tú, a tu vez, puedes desarrollar un problema o un síntoma que te 
limita la vida de alguna manera, cuando alcanzas la misma edad que 
tenía tu progenitor al morir. Te puede resultar difícil, 
inconscientemente, ser 


feliz o hacer una vida plena cuando pasas de la edad a la que murió tu 
padre o tu madre. Tu problema o tu síntoma puede aparecer, incluso, 
cuando es tu hijo el que alcanza la edad que tenías tú cuando murió tu 
padre o tu madre. 


Hechos que se repiten: A veces nos invade inesperadamente un 
miedo, una angustia u otro síntoma cuando llegamos a un hito 
determinado de nuestra vida. Nos casamos, o tenemos un hijo. Nos 
rechaza nuestra pareja, o nos vamos de su casa. Entonces, de pronto, 
como si se nos activara dentro un reloj despertador ancestral, empieza 
a aparecernos un síntoma. Cuando pasa esto, debemos preguntarnos si 
algún miembro de nuestra familia tuvo que sufrir o que luchar del 
mismo modo cuando vivió un hecho similar. 


Emociones, conductas y síntomas que se repiten: Haz memoria. 


¿Qué fue lo que desencadenó tu problema o tu síntoma y lo puso en 
marcha? ¿Qué estaba pasando en un segundo plano? ¿Te abandonó 
alguien? ¿Te sentiste ofendido, rechazado o abandonado? ¿Pasó algo 
que te incitara a rendirte o a dejarlo todo? ¿Tu problema o tu síntoma 
reproducen o recrean una experiencia o situación determinada de tu 
primera infancia? ¿Se asemeja en algún sentido a algún hecho de tu 
historia familiar? ¿Se parece a alguna cosa que le pasó a tu madre, a 
tu padre, a tu abuelo o a tu abuela? 


Las respuestas a estas preguntas pueden desvelar pistas significativas a 
la hora de desentrañar una relación familiar. 


Las quejas y los síntomas como pistas para la resolución 


¿Qué cualidad concreta o qué mensaje esencial caracteriza a la queja o 


al sintoma que intenta expresarse? Si observas tu queja o tu sintoma 
con imaginación, puede ser una expresión creativa que te conduzca a 
completar algo, a curar algo, a integrar algo o a separarte de algo... 
quizá, de un sentimiento que has asumido a pesar de que nunca fue 
tuyo. 


Puede que tu síntoma o tu problema te esté forzando a dar un paso 
que no has dado, un paso que ya no puedes seguir ignorando. Es 
posible que se te 


esté pidiendo que completes una etapa de tu desarrollo que quedó 
interrumpida cuando eras pequeño. Puede que tu síntoma o tu 
problema te esté recreando una sensación de desvalimiento cuya 
función sea acercarte más a tus padres. O bien, puede que, a la 
inversa, tu síntoma o tu problema te esté forzando a desarrollarte y a 
independizarte de ellos. 


Quizá se te esté enseñando que tienes que terminar una tarea o que 
seguir un camino que abandonaste. Puede que hayas despreciado una 
parte de ti que es joven o fragmentaria y que se expresa en forma de 
síntomas. Puede que hayas descuidado una frontera personal que ya 
no puedes seguir pasando por alto. 


Otros síntomas y quejas también pueden conducirnos a arreglar una 
relación personal rota o a ayudarnos a curar un trauma personal 
obligándonos a afrontar finalmente unos sentimientos que llevamos 
reprimiendo desde hace mucho tiempo. No solo pueden servirnos para 
que entendamos mejor un trauma familiar que no ha llegado a 
resolverse del todo, sino que pueden hacernos entender mejor un 
sentimiento de culpabilidad personal que portamos, y hasta pueden 
iluminarnos el camino que conduce a la reconciliación. 


Nuestras quejas, nuestros síntomas y nuestros problemas pueden hacer 
de señales indicadoras que nos guían hacia algo que está por resolver. 
Pueden ayudarnos a sacar a la luz algo que no podemos ver, o 
conectarnos con algo o con alguien que hemos rechazado nosotros 
mismos o que ha rechazado nuestra familia. Cuando nos detenemos a 
explorarlos, puede salir a la superficie lo que está por resolver, 
aportando una dimensión nueva a nuestro proceso de curación. 
Podemos salir de este proceso sintiéndonos más íntegros y más 
completos. 


Capítulo 7 


Los descriptores nucleares 


... las palabras, como la naturaleza, semidesvelan 
y semiocultan el alma interior. 
ALFRED TENNYSON, «In Memoriam A. H. H.» 


Los sentimientos que albergamos hacia nuestros padres son una puerta 
de acceso a nuestro propio ser. También son una puerta de acceso a 
los cuatro temas inconscientes que presentamos en el capitulo 5, y nos 
ayudan a determinar con exactitud cuáles de estos temas están 
actuando en nuestras vidas. En este capítulo te pediré que describas a 
tu madre y a tu padre biológicos. Hazlo concediéndote libertad plena 
en tus respuestas. Cuando vayas realizando los ejercicios siguientes, es 
probable que descubras más cosas acerca de ti mismo que acerca de 
tus padres. Si no has conocido a tus padres biológicos, pasa al capítulo 
siguiente. 


Describir a tu madre 


Dedica un rato a describir a tu madre tal como era cuando tú eras 
niño. 


¿Cómo era? ¿Qué adjetivos o qué expresiones te vienen 
inmediatamente a la mente? ¿Era tierna? ¿Cariñosa? ¿Fría? ¿Distante? 
¿Alegre? ¿Triste? ¿Te abrazaba con frecuencia, o no te abrazaba casi 
nunca? Toma tu cuaderno y escribe tus primeros pensamientos, las 
primeras palabras que te acudan a la mente. 


Ejercicio escrito núm. 3: 
Describir a tu madre 

Mi madre era... 

Escribe también de qué la culpas. 
Culpo a mi madre de... 


Escríbelo todo. No te limites a hacerlo mentalmente. Es esencial que 
registres por escrito las palabras tal como te lleguen. 


Describir a tu padre 


Ahora, haz lo mismo con tu padre. ¿Cómo lo describirías? ¿Era 
bondadoso? ¿Abierto? ¿Severo? ¿Crítico? ¿Se interesaba por tus cosas, 
o no? Escríbelo todo. No caigas en la tentación de corregir o enmendar 
lo escrito. 


Ejercicio escrito núm. 4: 
Describir a tu padre 

Mi padre era... 

Escribe también de qué lo culpas. 
Culpo a mi padre de... 


Ahora que estás en onda, quizá te interese también describir a tu 
pareja sentimental si la tienes, o a un amigo íntimo, o incluso a tu 
jefe. 


Ejercicio escrito núm. 5: 

Describir a tu pareja, amigo íntimo o jefe 
Mi pareja, mi amigo íntimo o mi jefe es... 

Lo culpo de... 


Ahora, vamos a echar una ojeada a lo que se acaba de desvelar en lo 
que has escrito. Yo llamo descriptores nucleares a estos adjetivos y 
frases espontáneos y a vuelapluma. Estos descriptores son una vía de 
acceso a nuestros sentimientos inconscientes. Nos pueden desvelar 
sentimientos que albergamos hacia nuestros padres sin que lo sepamos 
siquiera. 


El ejercicio de recoger por escrito una lista de adjetivos y de frases tal 
como nos vienen a la cabeza nos brinda la oportunidad de saltarnos la 
versión adulta, racionalizada y depurada de la historia de nuestra 
infancia. 


En este registro escrito pueden salir a la luz nuestras actitudes 
verdaderas sin pasar por los filtros ni por la censura habituales. Esta 
lista puede ponernos en contacto con las lealtades y alianzas 
inconscientes que mantenemos con nuestros padres. Más aún, puede 
desvelarnos cómo hemos rechazado a uno de nuestros progenitores o a 
ambos, o cómo hemos adoptado precisamente las mismas conductas 
que consideramos negativas en ellos. Estos descriptores no mienten, 
porque salen de una imagen interior que portamos, de una imagen que 
nos formamos hace mucho tiempo, quizá para protegernos del dolor. 


Cuando éramos pequeños, nuestros cuerpos funcionaban como unas 
grabadoras que llevaban la crónica de la información que recibíamos y 


la guardaban en forma de estados de sentimientos. Los adjetivos nos 
vuelven a llevar a esos estados de sentimientos y a las imagenes que 
los acompañan. 


Estos adjetivos son significativos porque ponen de relieve las imágenes 
antiguas que nos impiden avanzar. 


Muchos de nosotros tenemos guardadas imágenes dolorosas, imágenes 
en las que nuestros padres no nos dan lo suficiente, imágenes de que 
no recibimos lo que necesitamos. Si no ponemos coto a estas imágenes 
interiores, pueden regir el curso de nuestras vidas y trazar el modelo 
por el que seguirán discurriendo. Además, estas imágenes están 
incompletas. Les falta una verdad esencial. ¿Qué hechos traumáticos 
acechan tras estas imágenes, unos hechos que fueron lo bastante 
potentes como para desviar el flujo de amor en nuestra familia? 


Ahora, mira las palabras que has escrito. ¿Contienen resentimientos 
que sigues guardando hacia tus padres? ¿Contienen acusaciones? En 
tal caso, quizá hayas tenido ya la experiencia de que esas mismas 
quejas que albergas contra tus padres sean las mismas quejas que 
tienes hacia tu pareja o hacia un amigo íntimo. Suele suceder con 
frecuencia que nuestro 


descontento para con nuestros padres se proyecte sobre nuestra pareja 
o salga a relucir en nuestras amistades estrechas. Lo que está sin 
resolver con nuestros padres no desaparece de manera automática. 
Sirve de patrón a partir del cual se forjan nuestras relaciones 
personales posteriores. 


Si hemos tenido una relación difícil con nuestros padres, los 
resentimientos que seguimos albergando quedarán expuestos en 
nuestros descriptores nucleares. El resentimiento nos corroe la paz 
interior. Los que tenemos la sensación de que no recibimos lo 
suficiente de nuestros padres, sobre todo de nuestra madre, solemos 
sentir que no recibimos lo suficiente de la vida. 


Cuando hemos mantenido una relación estrecha con nuestros padres, 
el calor y la solidaridad que sentimos hacia ellos se manifiestan en 
nuestros descriptores nucleares. Cuando tenemos sentimientos 
positivos hacia nuestros padres, tendemos a sentirnos positivos ante la 
vida y a confiar en que seguirán llegándonos cosas buenas. A veces, 
los sentimientos que se manifiestan en nuestros descriptores nucleares 
son mixtos. En la mayoría de los casos, las personas tienen 
sentimientos contrapuestos hacia sus padres, pero suele destacar un 
determinado tema o un hilo esencial del lenguaje nuclear como 


pendiente de resolver. Y eso es lo que estamos buscando. 


Algunos de nosotros seguimos sintiendo los actos de nuestros padres 
como ataques o rechazos personales. 


Vamos a ver cOmo describen a su madre cada una de estas dos 
hermanas, que tuvieron experiencias distintas en su infancia: 


PRIMERA HERMANA: «Solitaria, triste, frustrada, estricta, violenta; 
tiene mal caracter». 


SEGUNDA HERMANA: «Cruel, vengativa y maltratadora emocional». 


En las palabras de la primera hermana, la descripción de la madre se 
afirma, simplemente, como una verdad. En la descripción de la 
segunda hermana no se ha resuelto el dolor, que todavía se porta en 
forma de acusaciones y condenas hacia la madre. Esta segunda 
hermana siente los actos de la madre como dirigidos intencionalmente 
hacia ella. Se siente perseguida, mientras que la primera hermana se 
limita a afirmar unos hechos. Una madre puede ser violenta y tener 
mal carácter, sin que por ello 


dejemos de estar en paz con ella. La segunda hermana considera a la 
madre intencionadamente cruel, y está claro que no está en paz con 
ella. 


Solo podemos imaginarnos de qué modos distintos conocieron la vida 
las dos hermanas. Aunque tuvieron una misma madre, cada una de las 
hermanas llevaba dentro una visión personal de aquella madre. La 
segunda hermana consideraba que la vida había sido cruel con ella y 
la había tratado mal. Se sentía agotada emocionalmente y sin apoyo y 
solía estar sola. 


A veces podemos sentir amor hacia uno de nuestros progenitores y no 
hacia el otro. Kim, que prefería a su padre, se quejaba de que su 
madre era 


«infantil, como una niña pequeña. No podía contar con ella para 
nada». Por el contrario, sus descriptores nucleares referidos a su padre 
eran luminosos: 


«Papá era maravilloso. Lo hacíamos todo juntos. Siempre podía contar 
con su cariño y su consuelo. Mi padre debería haber dejado a mi 
madre hace mucho tiempo. Ella no le daba nunca el amor que él 
necesitaba». 


Bajo la superficie del resentimiento de Kim hacia su madre se agitaba 
un mar de dolor. Podemos sumar a esto la sensación de traición por 
haber deseado que su padre dejara a su madre. El vacío y la 
desconexión de Kim impregnaban su lenguaje nuclear. 


Cuando enfrentamos a uno de nuestros progenitores contra el otro, 
nos estamos oponiendo al origen mismo de nuestra existencia, y 
creamos inconscientemente una ruptura dentro de nosotros mismos. 
Estamos olvidando que una mitad de nuestro ser procede de nuestra 
madre y la otra mitad proviene de nuestro padre. El resentimiento de 
Kim no tenía más efecto que alimentar su autoaborrecimiento y su 
inquietud interior. Era una cárcel de la que solo podría escapar por 
medio de la autoconsciencia. 


Somos muchos los que nos quedamos fijados en algo que creemos que 
nos han hecho nuestros padres y que nos ha estropeado la vida. 
Hemos dejado que estos recuerdos, ya sean exactos o distorsionados, 
pesen más que las cosas buenas que nos dieron nuestros padres. Los 
padres, en su labor de padres, hacen daño a sus hijos sin darse cuenta. 
Es inevitable. El problema no es lo que nos hayan hecho nuestros 
padres; el problema es que seguimos aferrados a ello. En general, 
cuando nuestros padres nos hicieron daño, no fue de forma 
intencional. La mayoría de nosotros consideramos que hay cosas que 
no recibimos de nuestros padres. Pero estar en paz con nuestros 
padres significa que estamos en paz con lo que recibimos y con lo que 
no recibimos. Cuando vemos bajo esta luz lo que se nos dio, podemos 


obtener fuerza de nuestros padres, que solo querían lo mejor para 
nosotros, aunque no siempre fueran capaces de demostrarlo. 


Descriptores nucleares comunes tras una ruptura temprana del 
vínculo 


No obstante, somos muchos los que hemos vivido una separación o 
una ruptura temprana del vínculo con nuestra madre y luchamos por 
encontrar la paz, por encontrar esa sensación de pisar un terreno 
sólido. He aquí una lista de descriptores nucleares comunes entre las 
personas que vivieron una desconexión temprana de sus madres. 


«Mamá era fría y distante. No me tenía en brazos nunca. Yo no 
confiaba en ella en absoluto». 


«Mi madre estaba demasiado ocupada para hacerme caso. Nunca tenía 
tiempo para mí». 


«Mi madre y yo estamos muy unidos. Es como una hermanita pequeña 


a la que cuido». 

«Mi madre era débil y frágil. Yo era mucho más fuerte que ella». 
«No quiero ser nunca una carga para mi madre». 

«Mi madre era distante, fría emocionalmente, y crítica». 
«Siempre me apartaba de sí. La verdad es que no le importo». 
«Lo cierto es que no nos tratamos». 


«Yo me sentía mucho más próximo a mi abuela. Fue ella la que me 
hizo de madre». 


«Mi madre está completamente centrada en sí misma. Solo le importa 
lo suyo. Nunca me manifestó ningún cariño». 


«Puede ser muy calculadora y manipuladora. Yo no me sentía a salvo 
con ella». 


«Le tenía miedo. Nunca sabía lo que podía pasar en cualquier 
momento». 


«No tengo una relación estrecha con ella. No es maternal... no es como 
una madre». 


«No he querido nunca tener hijos. Jamás he sentido dentro de mí el 
instinto materno». 


¿Oyes el dolor que se expresa en estos descriptores nucleares? En el 
capítulo 11 exploraremos con detalle el lenguaje nuclear de la 
separación y el modo de reconstruir nuestra relación con nuestra 
madre. 


Es importante que tengamos presente que no todas las personas que 
han vivido una ruptura temprana del vínculo guardarán un 
resentimiento hacia su madre. Es frecuente que se dedique mucho 
amor y confianza a la madre. 


A veces, tras una ruptura de este tipo, el niño, sin saberlo, se cierra a 
recibir los cuidados de la madre y procura, en cambio, cuidar él de 
ella, como modo de restablecer el vínculo. 


En algunos casos, la ruptura se produjo a una edad tan temprana que 
el hijo o hija no guarda un recuerdo cognitivo de la experiencia. Sin 
embargo, es posible que se desencadenen recuerdos corporales de 


aquella separación cuando se viven experiencias de vinculación o de 
distanciamiento en las relaciones personales de la vida posterior. 
Podemos sentirnos, sin saber por qué, abrumados por sentimientos de 
terror, disociación, insensibilidad, desconexión, derrota y 
aniquilación. 


La carga emocional en los descriptores nucleares 


La carga emocional que contienen tus descriptores nucleares puede 
servir de barómetro que mida la curación que te falta aún. En general, 
cuanto mayor sea la carga negativa, más claro será el rumbo que debe 
seguir tu curación. Tienes que buscar las palabras que contienen una 
carga emocional significativa. 


Percibe la carga emocional que se contiene en estas palabras que dijo 
un hombre de veintisiete años que hablaba de su padre alcohólico: 


—Mi padre es un borracho. Es un inútil total. Es un idiota, un 
fracasado absoluto. Nunca ayudó a mi madre ni a nosotros, sus hijos. 
A ella la insultaba y la maltrataba. No le tengo el más mínimo respeto. 


Tras palabras tales como «borracho» e «inútil», como «idiota» y 


«fracasado», se aprecia el dolor del hijo. La ira y la insensibilidad del 
chico no son más que las capas más superficiales. Es mucho más fácil 
sentir ira e 


insensibilidad que tristeza y dolor. Lo más probable es que el hijo, a 
un nivel más hondo, se sienta destrozado cada vez que ve beber a su 
padre. 


También podrás apreciar los sentimientos de la madre hacia el padre 
en las palabras siguientes: «Nunca ayudó a mi madre ni a nosotros, sus 
hijos». 


Las palabras «inútil» y «nunca ayudó» las decía, probablemente, la 
madre. 


Al haberse cerrado esta a su marido, era casi imposible que su hijo se 
abriera a él. Parece a primera vista que el hijo era leal a su madre, 
pero lo cierto era que compartía la desgracia de su padre. Bebía como 
su padre, y trataba mal a su novia hasta que esta lo echó de su casa, 
tal como había hecho su madre con su padre. De este modo, el hijo 
tendía sin saberlo un hilo subterráneo que lo ataba a su padre. Se las 
arreglaba para no tener en la vida más de lo que tuvo su padre. 
Mientras no se curó la relación entre los dos, repitió los sufrimientos 


de su padre. Cuando el padre volvió a entrar en su vida, el hijo quedó 
más libre para tomar decisiones más sanas. 


Cuando un padre o madre es rechazado o despreciado, es frecuente 
que uno de los hijos lo represente compartiendo las conductas del 
progenitor rechazado. El hijo, de este modo, se hace igual al padre o 
la madre sufriendo de manera similar a este. Es como si el hijo dijera: 
«Voy a pasar por ello yo también, para que no tengas que pasar por 
ello tú solo». Este hijo, leal a su manera, lleva ese sufrimiento a la 
generación siguiente. Y en muchos casos no se queda allí. 


Es esencial que hagamos las paces con nuestros padres. Esto no solo 
nos aporta paz interior sino que permite que se difunda la armonía por 
las generaciones siguientes. Al ablandarnos en nuestra actitud hacia 
nuestros padres y al dejar caer la historia que lo impide, tendremos 
más probabilidades de poner fin a la repetición inútil de los 
sufrimientos a lo largo de las generaciones. Si bien esto puede parecer 
difícil, o incluso imposible, a primera vista, yo he sido testigo en 
múltiples ocasiones de los beneficios inesperados que aporta curar 
nuestro vínculo con nuestros padres, entre ellos la mejora de nuestra 
salud, de nuestras relaciones personales y de pareja y de nuestra 
productividad. 


Cambiar la imagen interior que tienes de tus padres 
1. Vuelve a leer tus descriptores nucleares. Esta vez, léelos en voz alta. 
2. Escucha con oídos nuevos. ¿Oyes algo nuevo? 


3. ¿Indican las palabras con carga emocional que sigues albergando hacia 
tus padres sentimientos no resueltos? 


4. Mientras lees los descriptores, observa las sensaciones de tu cuerpo. 


¿Se te tensa el cuerpo o se te relaja? ¿Y la respiración? ¿Está libre o 
constreñida? 


5. Observa si hay algo dentro de ti que quiere cambiar. 


Tus descriptores nucleares son un paso valioso para reconstruir tu 
relación con tus padres. No importa si tus padres viven o si han 
fallecido ya. Cuando hayas descifrado tus descriptores nucleares, 
podrán empezar a cambiar por fin los sentimientos, actitudes y juicios 
negativos que albergas hacia tus padres. Recuerda que cuanto mayor 
es la carga emocional de tus palabras, más hondo es tu dolor. Por 
debajo de tus palabras airadas suele haber tristeza en estado de 


hibernación. La tristeza no te matará. La ira si puede llegar a matarte. 


La imagen que tienes de tus padres puede afectar a tu calidad de vida. 
La buena noticia es que cuando esta imagen interior se desvela, puede 
cambiar. 


A tus padres no los puedes cambiar, pero sí puedes cambiar el modo 
en que los tienes dentro de ti. 


Capítulo 8 
La frase nuclear 


Esa misma cueva en la que te da miedo entrar resulta ser el origen de 
lo que estás buscando. 


JOSEPH CAMPBELL, Reflexiones sobre la vida 


Si padeces un miedo o una fobia, ataques de pánico o pensamientos 
obsesivos, ya sabes demasiado bien lo que significa estar preso en la 
cárcel de tu propia vida interior. Las penalidades que sufres dentro de 
ti mismo (la preocupación constante, las emociones abrumadoras, las 
sensaciones corporales desmoralizadoras) pueden parecerte una 
condena a cadena perpetua, a pesar de que no hayas pasado por 
ningún juicio ni recibido una condena. El miedo y la ansiedad reducen 
tu mundo y agotan tu vitalidad, limitando tus días y la vida que tienes 
por delante. Vivir de esta manera puede ser agotador. 


Encontrar una salida es más sencillo de lo que crees. Solo tienes que 


«cumplir condena» con una «sentencia» distinta de la que crea el peor 
de tus miedos. Esta sentencia es una frase que te acompaña, 
probablemente, desde que eras un niño pequeño. Ya la digas en voz 
alta o te la repitas en silencio, esta frase ahonda tu desesperación. 
Pero, al mismo tiempo, te puede servir de guía para franquear las 
puertas de tu prisión y salir a un mundo nuevo de comprensión y de 
resolución. Llamamos a esta frase tu frase nuclear. Si el mapa del 
lenguaje nuclear es una herramienta para encontrar un tesoro 
escondido, la frase nuclear es el diamante que encontrarás cuando 
llegues allí. 


Encontrar tu frase nuclear 


Antes de que sigamos adelante, responde por escrito a la pregunta 
siguiente: ¿Cuál es el peor de tus miedos, la cosa peor que podría 
sucederte? Probablemente se trate de un miedo o de un sentimiento 


que has tenido durante toda la vida. Hasta puedes tener la impresión 
de que naciste con él. Vamos a reformular la pregunta de un modo un 
poco distinto. Si tu vida se hundiera, si las cosas fueran terriblemente 
mal, ¿cuál es tu miedo peor? ¿Qué es lo peor que podría pasarte? 
Escribe tu respuesta. 


Ejercicio escrito núm. 6: 
Identificar tu frase nuclear 
Mi peor miedo, lo peor que me podría pasar, es... 


Lo que acabas de escribir es tu frase nuclear. Escríbela antes de seguir 
leyendo. 


Puede que tu frase nuclear esté en primera persona, que su sujeto seas 
tú mismo: 


«Que [yo] lo pierda todo». 

Puede que esté en tercera persona y que el sujeto sean otras personas: 
«Que [ellos] me destruyan». 

Es posible que tu frase nuclear empiece con «mi» o «mis»: 

«Que mis hijos / mi familia / mi mujer / mi marido me abandone». 
La frase nuclear también puede empezar con otras palabras. 

Ahora, vamos a profundizar más y respondamos a la misma pregunta. 


Esta vez no corrijas ni enmiendes lo que escribas. Sigue escribiendo 
hasta que hayas dicho todo lo que quieres. La respuesta a esta 
pregunta pone en marcha un proceso de autodescubrimiento en el que 
irás profundizando a lo largo de las páginas siguientes. 


Ejercicio escrito núm. 7: 
Ampliar tu frase nuclear 

Lo peor que me podría pasar es... 
«Que yo...». 


«Que ellos / alguien...». 


«Que yo podria...». 
«Que mis hijos / mi familia / mi pareja podria(n)...». 


Ahora, mira lo que has escrito. Si crees que ya lo has escrito todo, 
hazte una pregunta mas: Y si pasara eso, ¿qué? ¿Qué seria lo peor de 
todo ello? 


Por ejemplo, si has escrito la frase «Que yo podría morirme», llévala 
un poco más allá. Y si pasara eso, ¿qué sería lo peor de todo ello? 


«Que mi familia se quedaría sin mí». 
Desciende un nivel más. ¿Qué sería lo peor de esto? 
«Que se olvidarían de mí». 


¿Notas cómo la frase «Que se olvidarían de mí» tiene un poco más de 
sustancia que las dos frases anteriores? 


Dedica un rato más a concretar y a profundizar la resonancia 
emocional de tu frase nuclear. 


Ejercicio escrito núm. 8: 
Profundizar tu frase nuclear 
El peor de mis miedos es... 


Vamos a mirar una vez más las palabras que has escrito. Lo más 
probable es que tu frase nuclear contenga tres o cuatro palabras, o 
puede que hasta cinco o seis. Como ya hemos dicho, suele ser de una 
frase en primera o en tercera persona, que empieza o puede empezar 
con «yo» o «ellos», pero también puede empezar con otras palabras. En 
muchos casos se trata de una frase en presente o en futuro, como si 
fuera algo que sucede ahora mismo o que está a punto de suceder. 
Sientes tus palabras dentro de ti como si tuvieran vida. Cuando las 
pronuncias en voz alta, resuenan en tu cuerpo. 


Cuando la frase nuclear ha dado en el blanco, resuena más bien como 
un tin en un cristal que como un bum en una madera. Las frases 
nucleares suenan como las siguientes (prescindimos desde aquí del 
«que» inicial): 


«Estoy solo». 


«Me rechazan». 


«Me dejan». 

«Les fallaré». 

«Lo perderé todo». 

«Me vendré abajo». 
«Todo es culpa mia». 
«Me abandonarán». 
«Me traicionarán». 

«Me humillarán». 

«Me volveré loco». 
«Haré daño a mi hijo». 
«Perderé a mi familia». 
«Perderé el control». 
«Haré alguna cosa terrible». 
«Haré daño a alguien». 
«No mereceré vivir». 
«Me odiarán». 

«Me mataré». 

«Me encerrarán». 

«Me ingresarán». 

«Esto no acabará nunca». 
Afinar tu frase nuclear 


Te falta un paso más. Si has escrito una frase como «Estoy solo», deberás 
ajustar el dial en ambas direcciones para asegurarte de que tu frase 
nuclear está sintonizada de tal manera que resuene al máximo. 


Por ejemplo, si tu frase es «Estoy solo», ¿no sería más exacto «Me dejan»? 
O, si es «Me dejan», ¿no será más bien «Me rechazan» o «Me abandonan»? 


Del mismo modo que el óptico te comprueba la vista y va afinando cada 
vez la graduación de las gafas, tú irás probando para asegurarte de que las 
palabras concuerdan exactamente con el sentimiento que llevas dentro. 


Sigue haciendo pruebas. ¿Tu frase nuclear es, más bien, «Ellos me 


abandonan» o «Yo me quedo abandonado»? Tu cuerpo sabrá cuáles son las 
palabras mejores, y lo percibirás en las vibraciones que surgirán dentro de 
ti. Las palabras de tu frase nuclear producen una reacción física, que en 
muchos casos es una sensación de ansiedad o de hundimiento que se 
produce cuando se pronuncian las palabras justas. 


Otras vías para encontrar tu frase nuclear 


Si has intentado escribir tu frase nuclear pero no se te ha ocurrido 
nada, responde a la pregunta siguiente: ¿Qué es lo peor que podría 
pasarle a una persona? ¿A otra persona? No a ti. Puede que recuerdes 
alguna noticia de algo terrible que pasó a alguien que no conocías. O 
también puede ser que sucediera algo terrible a alguien que sí 
conocías. ¿Qué pasó a esa persona? 


Escríbelo. Lo que recuerdas tiene importancia. Hasta puede que diga 
algo de ti. 


En muchas ocasiones, en la tragedia de otra persona se refleja alguna 
faceta de nuestros peores miedos. Entre los miles de imágenes 
dolorosas que nos rodean, tienden a resonar en nuestro interior las 
que tocan una nota que nos suena y que nos resulta familiar, y nunca 
mejor dicho: familiar de nuestra familia. Podríamos considerar que es 
una vía secundaria para acceder a la psique de nuestra familia. De 
entre todas las cosas terribles que suceden a la gente, lo más probable 
es que la que nos parezca más terrible estará relacionada con algún 
hecho traumático de nuestra historia familiar. 


O también nos puede recordar un trauma que hemos vivido 
personalmente. 


Cuando la tragedia de otra persona nos resuena dentro a nosotros, en 
general esa tragedia tiene algo que nos pertenece a nosotros a algún 
nivel. 


Existe todavía una manera más de encontrar tu frase nuclear. Piensa 
en una escena de un libro, de una película o de una obra de teatro que 
te haya afectado profundamente. ¿Qué parte de esa escena es la que 
más te afecta? 


Por ejemplo, si un relato que habla de niños solos, sin su madre, te 
resuena dentro, ¿cuál es la parte de ese relato que te emociona más? 
¿El que una madre haya dejado a sus hijos? ¿O que los niños se hayan 
quedado solos y no tengan a nadie que los cuide? 


Aunque esta historia familiar resuene a dos personas, a una le puede 
afectar más la idea de que la madre ha dejado a sus hijos, mientras 
que a la 


otra le puede afectar más la imagen de unos niños que no tienen a 
nadie que los cuide. Si estudiamos el sistema familiar de la primera 
persona, el de la persona que no soporta la idea de que una madre 
abandona a sus hijos, podemos descubrir que un miembro de la 
familia de esa persona, quizá su madre o su abuela, o incluso la 
persona misma, dejó a sus hijos o entregó a un hijo en adopción. En el 
sistema familiar de la primera persona puede resonar un sentimiento 
de culpa no reconocido, mientras que el sistema familiar de la segunda 
persona está impregnado del dolor profundo de un niño que ha sido 
abandonado. Las imágenes de libros, películas y obras de teatro que 
portan una carga emocional para nosotros pueden ser como tormentas 
que agitan y hacen caer los frutos delicados que están ocultos en los 
recovecos de nuestro árbol genealógico. 


Cuando nuestra historia familiar sale en los periódicos Pam temía 
desde siempre, que ella recordara, que invadieran su casa unos 
desconocidos violentos y le hicieran daño. Hasta hacía poco tiempo, 
aquel miedo la había rondado en un segundo plano, como el runrún 
de una máquina lejana. Pero un día leyó en un periódico la noticia de 
que, en la ciudad en que vivía ella, una banda de jóvenes había 
matado a golpes a un chico de origen somalí. Aquel miedo que había 
estado vibrando a baja potencia subió de intensidad y desencadenó un 
torrente de pánico en el cuerpo de Pam. A esta le parecía que estaba a 
punto de reventar, y decía que tenía la sensación de estar flotando 
fuera de su cuerpo. 


—No era más que un niño —decía Pam—. Era inocente. Tuvo la mala 
suerte de estar en mal lugar y en mal momento. Le quitaron la vida, la 
dignidad. Le hicieron sufrir. 


Pero, aunque Pam no era consciente de ello, al decir esto también 
estaba hablando del hermano mayor de su madre, llamado Walter, 
que había muerto a los once años de edad. Pam solo había oído contar 
la historia de Walter una vez, cuando era pequeña. La familia no solía 
hablar de ello. 


Sospechaban que habia sufrido una muerte violenta, aunque no se 
había llegado a demostrar. Unos chicos del barrio que solían meterse 
con Walter lo habían hecho salir de su casa con engaños, y había 
aparecido muerto en el pozo de una mina abandonada. Se había caído 
por el pozo, o lo habían 


arrojado a él para dejarlo morir allí. Se tardó varios días en encontrar 
el cadáver. Los chicos debían de haber huido, asustados. Walter había 
estado 


«en mal lugar y en mal momento». 
El lenguaje nuclear fruto de la guerra 


Cuando los miembros de una familia han sufrido o han perecido en 
una guerra, o han cometido actos de violencia en ella, nosotros 
podemos heredar un verdadero campo de minas virtual de traumas. Si 
no establecemos conscientemente la relación para llegar a comprender 
que estamos reviviendo experiencias de otras décadas, podemos 
convertirnos en herederos de diversos miedos (a que nos rapten, a que 
nos expulsen de nuestro hogar, a que nos maten, etcétera), como si 
esos sentimientos fueran nuestros. 


Prak era un niño de origen camboyano de ocho años, revoltoso, que 
no había conocido nunca a su abuelo, al que habían asesinado los 
jemeres rojos. Estos habían acusado al abuelo de ser espía al servicio 
de la CIA, y lo habían matado con una guadaña, que es una 
herramienta agrícola larga y afilada. Prak solía hacerse heridas en la 
cabeza, y sus padres, llamados Rith y Sita, que eran supervivientes de 
primera generación de los campos de la muerte de Camboya, buscaron 
ayuda para él. Rith y Sita eran unas personas muy corteses y de habla 
mesurada, y parecía que estaban encorvadas bajo la carga que unía a 
los dos. Me explicaron, en su inglés chapurreado, que habían salido de 
Camboya siendo adolescentes, casi una década después del final de las 
matanzas, y se habían trasladado a Los Ángeles, donde habían tenido 
a su hijo, su único hijo. Prak tenía ahora ocho años y había sufrido 
muchas contusiones en la cabeza. Rith, el padre, me explicó que Prak 
se arrojaba de cabeza, intencionadamente al parecer, contra paredes o 
postes de metal. Además, Prak «jugaba» a diario con una percha, con 
la que golpeaba el suelo o el sofá gritando «¡Matar! ¡Matar!». Las 
conductas del niño evocaban un eco siniestro del asesinato de su 
abuelo paterno. El lenguaje nuclear de Prak no solo se expresaba 
verbalmente en las palabras 


«¡Matar, matar!», sino que también se manifestaba físicamente de dos 


maneras inquietantes. Al asestar golpes con la percha, Prak estaba 
reproduciendo de manera macabra las heridas que infligió a su abuelo 
su 


asesino. Al darse golpes en la cabeza, Prak reproducía las lesiones que 
sufrió su abuelo. 


En muchas familias que han sufrido hechos trágicos o dolorosos, el 
pasado tiende a quedar enterrado. Los padres creen mejor no hacer 
sufrir a sus hijos innecesariamente y suelen guardar silencio, a pesar 
de que sus palabras son la puerta de acceso al pasado. Creen que 
cuanto menos sepa un niño, más aislado y protegido estará. Prak no 
sabía nada de los campos de la muerte ni del asesinato, y lo peor de 
todo era que ni siquiera sabía nada de su abuelo paterno. De hecho, le 
habían dicho que el segundo marido de su abuela era su verdadero 
abuelo. 


Por desgracia, guardar silencio acerca del pasado para inmunizar a la 
generación siguiente no suele surtir efecto. Lo que se oculta a la vista 
y a la mente rara vez desaparece. Antes bien, suele reaparecer en las 
conductas y en los síntomas de nuestros hijos. 


No fue fácil explicar estos conceptos a Rith y a Sita. Era como si 
hubiera un velo cultural, un manto de negación, que impidiera hablar 
para nada del genocidio. 


—Solo miramos hacia delante, no al pasado —decía Sita. 


—Tenemos suerte de haber sobrevivido y de estar en América —decía 
Rith. 


Ambos solo estuvieron dispuestos a dar el paso siguiente cuando les 
hube explicado que, al parecer, el pasado estaba cobrando vida de 
nuevo en los sufrimientos de Prak. 


—Vuelva a su casa y cuente a Prak lo del padre de usted —dije a Rith 


Explíquele cuánto lo quería y cuánto lo sigue echando de menos. 
Ponga sobre la cama del niño una foto del padre de usted, de su 
verdadero abuelo, y dígale que su abuelo lo protege y le bendice la 
cabeza por la noche mientras duerme. Transmítale la imagen de que, 
ahora que el padre de usted lo bendice, Prak ya no tiene por qué 
hacerse daño en la cabeza. 


El último paso fue el más difícil. A mí me parecía que Prak no solo se 


habia identificado con su abuelo, sino también con el asesino que le 
habia asestado el golpe mortal. Expliqué a Sita y a Rith que los que 
han hecho daño a los miembros de nuestra familia ingresan en nuestro 
sistema familiar y que podemos identificarnos con ellos cuando han 
sido censurados en nuestra consciencia. Les expliqué que los hijos de 
los verdugos y los de las víctimas sufren de manera similar y que 
debemos albergar sentimientos de 


buena voluntad hacia todos los afectados. Dando un paso más, cuando 
somos capaces de rezar por igual por los que hicieron daño a los 
miembros de nuestra familia y por aquellos a los que han hecho daño 
nuestros familiares mismos, estamos apoyando a nuestros hijos y a los 
hijos de ellos. 


Sita y Rith lo entendieron. Eran budistas practicantes, y dijeron que 
llevarían a Prak a la pagoda (el templo de esta religión, tal como se 
practica en Camboya) y quemarían incienso por el padre de Rith, así 
como por su asesino, para que pudieran quedar libres los 
descendientes de ambas familias. Tres semanas después de la visita de 
Prak a la pagoda, y protegido ya de noche por la foto de su abuelo, el 
niño entregó a Sita la percha y le dijo: 


—Mamá, ya no tengo que jugar con esto. 
Dolor familiar, silencio familiar 


Gretchen, de la que ya hemos hablado en este libro, llevaba consigo 
los sentimientos de ansiedad de su abuela, única superviviente de una 
familia que había perecido en Auschwitz. La abuela de Gretchen había 
sido incapaz de apreciar el don de haber sobrevivido al Holocausto y 
había ido por la vida como un fantasma, mientras sus hijos y sus 
nietos tenían que tratarla con mucho tacto para no afligirla más. 


No se podía hablar con ella de su familia muerta. Se le ponían los ojos 
vidriosos y palidecía. Era mejor dejar bien guardados sus recuerdos. 
La abuela quizá sintiera el deseo inconsciente de morir como el resto 
de su familia. Dos generaciones después, Gretchen heredó estos 
sentimientos y cargó con la imagen de querer morir incinerada, como 
la familia de su abuela. 


Lenguaje nuclear de Gretchen: «Voy a evaporarme. Mi cuerpo se 
incinerará en cuestión de segundos». 


Cuando Gretchen hubo reconocido que estaba enredada con el trauma 
de su abuela, contó por fin con un contexto que le permitía entender 
los sentimientos que portaba consigo. La invité a que cerrara los ojos y 


visualizara que la tenían en brazos su abuela y todos los demás 
miembros judíos de su familia a los que ella no había llegado a 
conocer. Cuando Gretchen se representó aquella imagen reconfortante, 
dijo que sentía paz, 


sensación que hasta entonces no le había resultado familiar. 
Comprendió que su deseo de incinerarse había estado relacionado con 
sus parientes, a los que habían incinerado en el sentido literal de la 
palabra. En aquel momento se le desvaneció el impulso de matarse y 
dejó de sentir la necesidad de morir. 


Aunque Gretchen se identificaba con su abuela, es posible que se 
identificara también con los asesinos que habían matado a la familia 
de su abuela. Si Gretchen se hubiera quitado la vida, habría 
reproducido inconscientemente la agresión de los asesinos. No es raro 
que se produzcan estas identificaciones con los criminales, y es preciso 
tenerlas en cuenta cuando se observan conductas violentas en 
miembros de las generaciones posteriores de la familia. 


Las cárceles del miedo 


Steve sufría ataques de pánico cada vez que visitaba cualquier lugar 
que fuera nuevo para él. A Steve le bastaba con entrar en un edificio 
nuevo o en un restaurante que no conocía, o con viajar a una 
población donde no había estado nunca. Siempre que se encontraba 
en un entorno que no le era familiar, se disociaba. Decía que tenía 
sensaciones de «desmayo», una impresión de mareo que «lo dejaba 
negro por dentro» y le hacía sentir que 


«se le venía encima el cielo». Además de estas sensaciones, solía tener 
taquicardias y sudores intensos. No recordaba nada de su infancia que 
pudiera haberle producido unos miedos tan intensos. Para que se 
sintiera protegido, su mujer y sus hijos compartían con él la prisión 
constante del territorio familiar. No salían de vacaciones ni iban a 
restaurantes nuevos, ni había ninguna otra sorpresa en su vida. 


Lenguaje nuclear de Steve: «Voy a desaparecer. Quedaré 
aniquilado». 


Un repaso de la historia familiar de Steve puso de manifiesto el origen 
de su falta de seguridad. Setenta y cinco miembros de su familia 
habían perecido en el Holocausto. Literalmente, los habían arrancado 
del entorno familiar de sus hogares, en el pueblo donde habían vivido 
toda su vida, y los habían trasladados a «un sitio nuevo», el campo de 
concentración donde los habían asesinado sistemáticamente. Cuando 


Steve descubrió aquella relación suya con los miembros de su familia, 
comprendió el contexto de 


los ataques de pánico que le habían estado limitando la vida. El miedo 
se le alivió al cabo de una sola sesión. Steve asumió una nueva imagen 
de sus parientes, a los que vio en paz y bendiciéndolo para que fuera 
libre, y así abrió las puertas de alambre de espino de su vida anterior 
y pudo salir a una vida nueva, con ánimo aventurero y de explorar 
cosas nuevas. 


A semejanza de Steve, Linda también sufría ataques de pánico que le 
impedían sentirse segura. Se encerraba en una cárcel de miedos. «El 
mundo no es un lugar seguro», decía. «Tienes que ocultar lo que eres. 
Si la gente descubre demasiado acerca de ti, te pueden hacer daño». 
Había tenido desde siempre, que ella recordara, pesadillas en las que 
la secuestraban unos desconocidos. Recordaba que, de niña, nunca 
quería quedarse a dormir en las casas de sus amigas. Ahora que Linda 
ya tenía más de cuarenta años, seguía sin ir a ninguna parte casi 
nunca. Como le sucedía a Steve, Linda vivía en la cárcel de un miedo 
que ella no era capaz de relacionar con ningún hecho de su infancia. 


Cuando le pregunté por su historia familiar, ella me contó un relato 
que había oído de niña acerca de la hermana de su abuela, que murió 
en el Holocausto. Linda se documentó sobre lo sucedido y descubrió 
que su tía abuela había vivido escondida en la casa de un vecino hasta 
que alguien de otra familia se enteró de que era judía. Entonces, a la 
hermana de la abuela la habían «secuestrado unos desconocidos» (los 
soldados nazis) y la habían matado de un tiro en una cuneta. 


Lenguaje nuclear de Linda: «El mundo no es un lugar seguro. Tienes 
que ocultar lo que eres. La gente te puede hacer daño». 


Cuando Linda pudo comparar su lenguaje nuclear con la tragedia de 
su tía abuela, dispuso de un contexto en el que entender sus 
sentimientos de ansiedad. Se imaginó que tenía una conversación con 
su tía abuela en la que esta se ofrecía a protegerla y a ayudarla a que 
se sintiera segura. Con esta nueva imagen, Linda sintió que podía 
volver a dejar los sentimientos de ansiedad en la persona de su tía 
abuela, de donde habían surgido. 


Aunque muchos de nosotros no tenemos familiares que murieran ni 
que participaran en el Holocausto (ni tampoco en el genocidio 
armenio, ni en los campos de la muerte de Camboya, ni en la 
hambruna de Ucrania provocada por Stalin, ni en las masacres de 
China, Ruanda, Nigeria, El Salvador, la antigua Yugoslavia, Siria, 


Irak... la lista es interminable), los vestigios que dejaron la guerra, la 
violencia, los asesinatos y violaciones, la 


opresion, la esclavitud, el exilio, los éxodos forzosos y otros traumas 
que si sufrieron nuestros antepasados pueden infundirnos los muchos 
miedos y ansiedades que padecemos creyendo que surgieron en 
nosotros mismos. 


Nuestra frase nuclear puede ser el vinculo que nos permita distinguir 
lo que pertenece al pasado de lo que es de ahora. 


Desenterrar el origen de tu frase nuclear 


La frase nuclear suele evocar sensaciones y sentimientos de miedo. 
Nos basta con pronunciarla para observar una reacción física fuerte en 
nuestro cuerpo. Muchas personas afirman que se sienten sacudidas por 
dentro por oleadas de sensaciones cuando se dice en voz alta la frase. 
Esto se debe a que la frase nuclear surge a partir de una tragedia no 
resuelta. La cuestión es la siguiente: si esa tragedia no es nuestra, ¿de 
quién es? 


Aunque seamos nosotros quienes pronunciamos la frase nuclear y 
quienes portamos sus temores, ese miedo original puede arrancar de 
un hecho trágico que tuvo lugar incluso antes de que naciésemos. Lo 
que nos preguntamos es: ¿a quién pertenece ese miedo original? 


Repítete tu frase nuclear. Siente cómo vibra en tu interior. Escucha 
dentro de ti. Imagínate por un momento que esas palabras pertenecen 
a otra persona. Hasta puede ser interesante que escribas tu frase 
nuclear para tenerla delante visualmente. Oye la frase de una persona 
que vivió un trauma grande, o que cargó con sentimientos profundos 
de duelo o de culpabilidad, o que murió de forma violenta o 
lamentable, o que hizo una vida vacía o de desesperación callada. Esta 
frase puede ser la frase de tu madre o la de tu padre. Puede pertenecer 
a tu abuela, a tu abuelo, o incluso a tu hermano o hermana mayor, oa 
un tío o tía tuyos. Y, ahora, la frase sigue viviendo en ti. 


Las frases nucleares son unas frases nómadas, semejantes a los 
vendedores ambulantes que van llamando de puerta en puerta hasta 
que alguien les invita a pasar. Pero las puertas donde ofrecen su 
mercancía las frases nucleares son las psiques de los miembros 
sucesivos de un sistema familiar. Y las invitamos a pasar sin ser 
conscientes de ello. 


Parece que compartimos una obligación inconsciente de resolver las 
tragedias del pasado de nuestra familia. Es posible que estés 


compartiendo 


el duelo no resuelto de tu abuela por la muerte de su madre, de su 
marido o de un hijo, y que lo compartas intentando inconscientemente 
curar el dolor de la familia. La sensación de tu abuela de que «lo he 
perdido todo» puede seguir viviendo dentro de ti, en forma de miedo 
por tu parte a perderlo todo tú también. 


Estas frases afectan al modo en que te conoces a ti mismo. Afectan a 
las decisiones que tomas. Afectan a cómo reaccionan tu mente y tu 
cuerpo al mundo que te rodea. Imagínate el efecto que puede ejercer 
en el fondo de tu consciencia una frase como «me va a abandonar» en 
el momento en que el hombre de tus sueños te pide que te cases con 
él. O considera el efecto que puede tener la frase nuclear «haré daño a 
mi hijo» sobre el complicado estado biológico y emocional de una 
joven futura madre. 


Escucha de nuevo las palabras de tu frase nuclear. Pronúncialas en voz 
alta. ¿Estás seguro de que esas palabras son tuyas? ¿Qué miembro de 
tu familia habría tenido motivos para sentir eso mismo? 


Piensa en tus padres y en tus abuelos. ¿Vivieron algún hecho que fue 
tan doloroso que no volvieron a hablar de ello nunca o casi nunca? 
¿Perdieron a un hijo recién nacido, o tuvieron un aborto involuntario 
en un embarazo avanzado? ¿Sufrió alguno de ellos el abandono por 
parte de un gran amor, o perdieron a un padre, madre o hermano 
cuando eran jóvenes? ¿Se sintieron culpables de haber hecho daño a 
alguien, o de alguna otra cosa en general? 


Si no se te ocurre nada, puedes remontarte incluso una generación 
más, hasta llegar a tus bisabuelos, o a un tío o tía tuyos. 


Zach tuvo que remontarse dos generaciones para encontrar la paz. 
Estaba vivo por pura suerte. Después de varios intentos de suicidio, 
decidió por fin abrir la puerta al pasado de su familia. 


Zach tenía una frase nuclear que lo acompañaba desde siempre, que él 
recordara. Tenía desde su infancia la sensación de que debía morir. 
Decía que había venido a este mundo para morir. 


Frase nuclear de Zach: «Tengo que morir». 


Por eso, cuando Zach tuvo la edad suficiente, se alistó para ir a 
combatir y a morir en Irak. Era lo más fácil. Como soldado de 
infantería, lo abatirían en el frente de batalla y moriría, cumpliendo 
así el propósito de su vida. Se entrenó con afán. Sería un héroe. 


Afrontaría grandes peligros. Moriría por la patria con honor. 


Pero a Zach le salió mal el plan. Su unidad no fue movilizada. Se 
quedaron en los Estados Unidos. Zach no se lo creía. Sin dudarlo, 
desertó de la base militar y puso en práctica un segundo plan. Circuló 
por la autopista a gran velocidad, convencido de que la policía de 
tráfico le daría el alto. Lo tenía todo bien pensado. Saltaría de su 
coche e intentaría arrebatar la pistola al policía. Todo habría 
terminado en unos instantes. El policía tendría que abatirlo a tiros, y 
Zach moriría. Siguió adelante por la autopista tal como tenía pensado, 
pero el destino volvió a intervenir. No pasó nada. No apareció ningún 
policía. No hubo disparos. No murió nadie. 


Zach no se rindió y se dirigió a la capital del país, Washington. Su 
tercer plan no podía fallar. Saltaría la cerca de la Casa Blanca y 
correría hacia el despacho del presidente con una pistola de juguete 
en la mano. Sin duda, los agentes del Servicio Secreto lo abatirían por 
el camino. Pero también esta vez el destino tenía otros planes para 
Zach. Cuando llegó a la avenida Pennsylvania, la cerca estaba tan bien 
custodiada por agentes de seguridad que Zach no pudo acercarse a 
menos de varios metros de ella. 


Zach tenía pensado otro plan para suicidarse, aunque este no llegó a 
intentarlo en la práctica. Asistiría a un mitin político donde iba a 
hablar el gobernador del Estado. Zach sacaría una pistola de juguete y 
apuntaría con ella al gobernador. Los agentes de seguridad tendrían 
que matarlo a tiros. 


Pero pensó después que, entre la multitud, quizá no hicieran más que 
reducirlo, y después tendría que pasarse el resto de su vida en la 
cárcel. 


Desesperado, buscó ayuda. 


¿Adviertes un hilo común en cada uno de los planes de Zach para 
poner fin a su vida? 


Cada uno de estos planes de suicidio, caso de tener éxito, habría 
tenido el efecto de que a Zach lo mataría a tiros alguien que estaría 
defendiendo a su patria. Pero Zach no había hecho nada que pudiera 
merecer tal castigo en el transcurso de sus veinticuatro años de vida. 
No había hecho daño a nadie. 


No portaba ninguna culpa personal. No se culpaba a sí mismo del 
sufrimiento de nadie. 


Entonces, ¿por quién debía morir Zach? O, más exactamente, ¿quién 
era el miembro de su sistema familiar que debía morir a tiros por algo 
que había hecho? Para saberlo, tuvimos que remontarnos por la 
historia familiar de Zach, iluminados por su frase nuclear. En vista de 
la queja nuclear de Zach, existían tres posibles preguntas puente. 


Preguntas puente de Zach: 


¿Qué miembro de tu familia cometió un crimen sin recibir el castigo 
correspondiente? 


¿Que familiar tuyo pensaba que se merecía que lo mataran a tiros por 
algo que había hecho? 


¿Qué miembro de tu familia murió a tiros sin que la familia pudiera 
dedicarle el duelo debido? 


Cualquiera de las dos primeras preguntas habría dado en la diana en 
el caso de Zach. La primera le trajo el recuerdo de una conversación 
que había oído casualmente cuando era niño. El abuelo de Zach, el 
padre de su madre, había sido alto funcionario del gobierno de 
Mussolini y sus órdenes habían llevado a la muerte a muchas 
personas. Cuando la guerra tocaba a su fin en Italia, había conseguido 
cambiar de identidad con documentos falsos y huir a los Estados 
Unidos. A los miembros de su equipo que se habían quedado atrás los 
habían detenido y fusilado. El abuelo de Zach había burlado a su 
destino. Había tenido suerte, o eso creía él. Sin que él lo supiera, el 
varón primogénito de la familia, su nieto, heredaría su destino. 


Como vimos en el capítulo 3, Bert Hellinger nos enseña que cada uno 
de nosotros somos los únicos responsables de nuestro destino, y que 
solo nosotros debemos portar las consecuencias de este destino. Si 
evitamos este destino, si lo rechazamos o si intentamos burlarlo, 
puede suceder que otro miembro de nuestro sistema familiar intente 
pagarlo, hasta con su propia vida en muchos casos. 


Zach había estado intentando pagar los crímenes de su abuelo. Era 
una pesada herencia que Zach había asumido sin ser consciente de 
ello. Creía que aquel impulso de hacerse matar a tiros salía de él. 
Creía que había nacido con aquella tara y que las cosas eran así sin 
más. No se había planteado nunca que lo pudiera estar afectando 
tanto su historia familiar. No había establecido nunca la relación. 


—¿Quieres decir que no soy yo el que tengo que morir? —me dijo 
Zach, atónito—. ¿Quieres decir que no tengo que morir? 


El abuelo de Zach, al haberse librado de morir fusilado, no habia 
llegado a compensar las muertes que había provocado. Dos 
generaciones más tarde, 


Zach intentaría saldar las cuentas expiando aquella deuda con su 
propia vida. No era justo, pero era así. Y Zach había estado a punto de 
conseguirlo. 


Pero Zach fue capaz de devolver a su abuelo aquellos sentimientos de 
tener que morir. El mero hecho de contar con un lugar donde dejarlos 
fue importantísimo para él. Fue capaz, por primera vez en su vida, de 
distinguir unos sentimientos que no eran suyos de los que sí lo eran. 
Podía dejar en la periferia lo que había tenido internalizado hasta 
entonces. 


Zach se trazó un plan consciente para afrontar los viejos sentimientos 
cuando volvieran a surgirle. Se representaría mentalmente a su abuelo 
y lo saludaría con respeto, con una inclinación de cabeza. Oiría a su 
abuelo decirle que aquella necesidad de morir le pertenecía a él y que 
sería él quien se haría cargo de ella, mientras Zach podía limitarse a 
respirar hondo y a estar en paz. Zach se imaginó que su abuelo hacía 
reparaciones en la otra vida a las personas a las que había hecho daño. 
Todo el paisaje interior de Zach empezó a adquirir un carácter 
pacífico de reconciliación. 


Es posible que a ti, como a Zach, no se te haya ocurrido nunca 
relacionar tu problema actual con un hecho traumático de tu historia 
familiar. Ahora, la frase nuclear te brinda el modo de hacerlo. Repite 
una vez más tu frase nuclear y hazte las dos preguntas siguientes: 
¿Estás seguro de que ese miedo sale de dentro de ti? ¿Hay o hubo algún 
miembro de tu sistema familiar que tuviera motivos para sentir aquello 
mismo? 


El camino que te conduce a la sanación es sencillo aunque no 
dispongas de ninguna información sobre el pasado de tu familia. Ya 
has hecho lo más difícil: has aislado tu miedo más hondo. Aunque seas 
tú quien carga con los sentimientos de ese miedo, es probable que el 
miedo en sí surgiera de un hecho traumático que tuvo lugar antes de 
que nacieras, de un hecho que está detrás de los sufrimientos de tu 
padre o de tu madre. Aunque no sepas de qué se trata, notas que está 
ahí. Lo sientes. 


April era una afroamericana que se dedicaba a hacer colchas 
artesanales. 


Cuando tenía poco más de cuarenta años vio una foto, tomada en 
1911, en la que aparecían una mujer negra y su hijo, ahorcados y 
colgados de un puente. Los contemplaban desde el puente varios 
hombres, mujeres y niños blancos. Cuando April vio aquella foto, le 
cambió la vida. La idea y las imágenes de los linchamientos la 
abrumaron. «No dejaba de llorar», me contaba. «Aquellos podíamos 
ser mi hijo y yo». La ansiedad de April fue en 


aumento desde el día en que vio la foto. «Era como si en cada árbol 
que veía hubiera un cadáver ahorcado». 


Le pregunté si tenía noticia de que hubieran linchado a algún 
miembro de su familia. Era difícil determinarlo. A finales del siglo XIX 
habían dejado abandonado en una cuneta a su abuelo, hijo de un 
hombre negro y una mujer blanca, junto con su hermana. La familia 
de April había recogido al abuelo, pero no a su hermana. No se sabía 
lo que había sido de la hermana de su abuelo. 


Como es sabido, históricamente se solía castigar a los negros que 
tenían relaciones sexuales con mujeres blancas. Sin embargo, los 
blancos que poseían esclavos solían tener hijos con sus esclavas 
negras. En un estudio que se publicó en mayo de 2016 se encontraron 
huellas genéticas de esta realidad histórica en el ADN de los 
afroamericanos actuales. El ADN 


contenía rastros de antepasados europeos que se podían datar en la 
época de la esclavitud, con lo que los investigadores habían podido 
confirmar lo mismo que era bien sabido desde hacía mucho tiempo99. 


Aunque April no había podido determinar con exactitud que el padre 
o la hermana de su abuelo, o que cualquier otro miembro de su 
familia, hubieran sido linchados, ella sospechaba que así había sido. 
Como mínimo, cargaba con los restos de un trauma colectivo que 
compartía con otros afroamericanos que sentían aquel mismo miedo. 


April sintió el impulso de documentarse sobre todos los casos 
conocidos de hombres, mujeres y niños afroamericanos que habían 
muerto linchados en los Estados Unidos desde 1865 hasta 1965. 
Recogió más de cinco mil nombres, y los bordó todos, uno a uno, con 
hilo dorado en una colcha negra. Cada vez que April añadía un 
nombre a la colcha, tenía la sensación de que estaba dando descanso a 
otra alma. Dedicó tres años a la tarea de bordar la colcha, que al final 
pesaba más de cinco kilos. Cuando hubo terminado, se sintió libre por 
fin. 


Reconocer al miembro o miembros de tu familia que están detrás 
de tu frase nuclear 


1. Si tienes una idea clara de quién era el propietario original del 
miedo que se expresa en tu frase nuclear, visualiza a esa persona. 


2. Si no tienes claro quién es esa persona, cierra los ojos. Imagínate a 
algún miembro de tu familia que pudo tener emociones similares a las 
de tu frase nuclear. Esa persona puede ser un tío tuyo, o tu abuela, o 
incluso un hermano o hermana solo de padre o solo de madre y mayor 
que tú a quien no conociste en persona. Hasta puede que la persona 
no tenga lazos familiares de sangre contigo, pero que haya hecho daño 
a alguien de tu familia o, a la inversa, que algún familiar tuyo le haya 
hecho daño. 


3. Visualiza a la persona o personas relacionadas con el hecho 
traumático que está detrás de tu frase nuclear. No es necesario 
siquiera que sepas cuál fue aquel hecho. 


4. Ahora, baja la cabeza y respira hondo por la boca abierta. 


5. Di a esta persona o personas que la respetas y que respetas todo lo 
que le pasó. Dile que no caerá en el olvido y que será recordada con 
amor. 


6. Visualiza que la persona o personas están en paz. 
7. Siente que te otorga su bendición para que hagas una vida plena. 


Mientras inspiras, siente el efecto físico que ejercen sus buenos deseos 
en tu cuerpo. Mientras espiras, siente que las emociones de tu frase 
nuclear salen de tu cuerpo. Siente que el miedo se disipa como si 
manejaras un dial que controla su intensidad hasta dejarla a cero. 


8. Sigue haciéndolo durante varios minutos, hasta que se te tranquilice 
el cuerpo. 


Tu frase nuclear, vía para transformar el miedo 


Entre todas las herramientas de lenguaje nuclear que aprenderás en 
este libro, la vía más directa para desvelar los traumas familiares no 
resueltos es tu frase nuclear, la frase que describe el peor de tus 
miedos. Tu frase nuclear no solo te dirige hacia el origen de tu miedo, 
sino que te conecta con los sentimientos de trauma familiar no 
resuelto que pueden seguir residiendo en tu cuerpo. Cuando tienes a la 


vista su origen, puede empezar a aliviársete el miedo. Los diez 
atributos clave de la frase nuclear son los siguientes: 


La frase nuclear: sus diez atributos básicos 


1. Suele estar asociada a un hecho traumático de tu historia familiar o 
de tu infancia. 


2. Suele ser una frase en primera o tercera persona («Yo...» O 
«Ellos...»). 


3. Aunque tiene muy pocas palabras, es dramática. 


4. Contiene el lenguaje de fuerte carga emocional del mayor de tus 
miedos. 


5. Te produce una reacción física cuando se expresa en voz alta. 


6. Puede servir para recuperar el «lenguaje perdido» de un trauma y 
para localizar el origen de este lenguaje dentro de tu historia familiar. 


7. Puede servir para recuperar recuerdos de traumas que no se 
pudieron integrar. 


8. Puede proporcionarte un contexto para que entiendas las 
emociones, las sensaciones y los sintomas que has estado viviendo. 


9. Apunta a la causa, no a los sintomas. 
10. Tiene el poder de liberarte del pasado cuando la pronuncias. 


En el capitulo siguiente aprenderás a construir tu árbol genealógico para 
encontrar el trauma nuclear que está relacionado con tu frase nuclear. 
Pero antes de pasar a ello, vamos a trazar una vez más el mapa de tu 
lenguaje nuclear. 


Ejercicio escrito núm. 9: 
Trazar el mapa de tu lenguaje nuclear 


1. Escribe tu queja nuclear. A modo de ejemplo, esta es la queja 
nuclear de Mary, cuyo hermano mayor nació muerto, y no le pusieron 
nombre ni volvieron a hablar de él: «No estoy integrada. Tengo la 
sensación de que estoy fuera de lugar. Me siento invisible. No me ve nadie. 
Me parece que estoy observando la vida pero que no estoy dentro de ella». 


2. Escribe tus descriptores nucleares sobre tu padre y tu madre. Los 


descriptores nucleares de Mary eran estos: «Mamá era amable, frágil, 
cariñosa, deprimida, preocupada y distraída. La culpo de no haberse 
ocupado de mí. Yo tenía la sensación de que realmente era yo quien debía 
cuidar de ella». «Papá era divertido, solitario, distante, estaba 


poco en casa y trabajaba mucho. Lo culpo de haber estado tanto tiempo 
ausente». 


3. Escribe tu frase nuclear, el peor de tus miedos. El miedo peor de 
Mary era el siguiente: «Me sentiré siempre sola y excluida». 


Ya has recopilado todo el lenguaje nuclear que te hace falta para pasar 
al cuarto y último paso: cómo desvelar el trauma nuclear de tu 
familia. 


Capítulo 9 
El trauma nuclear 


Las atrocidades (...) no se dejan enterrar. (...) En las tradiciones 
populares abundan los fantasmas que se niegan a descansar en sus 
tumbas hasta que no se dan a conocer sus historias. 


Judith Herman, Trauma and Recovery (Trauma y recuperación) Ahora, 
vamos a reunir todas las piezas del mapa de nuestro lenguaje nuclear. 
Hasta aquí hemos aprendido a extraer de nuestra queja nuclear las 
piedras preciosas de nuestro lenguaje nuclear. También hemos 
aprendido a analizar nuestros descriptores nucleares, teniendo en 
cuenta que los adjetivos con que describimos a nuestros padres suelen 
decirnos más acerca de nosotros mismos que acerca de ellos. Hemos 
aprendido también que la frase que expresa el mayor de nuestros 
miedos, nuestra frase nuclear, puede conducirnos hasta un trauma 
anterior dentro de nuestro sistema familiar. Lo último que nos falta 
por aprender es a tender un puente para llegar hasta nuestro trauma 
nuclear, hasta el trauma no resuelto de nuestra infancia o de la 
historia familiar. 


Las cuatro herramientas del mapa del lenguaje nuclear son, por su 
orden, la queja nuclear, los descriptores nucleares, la frase nuclear y el 
trauma nuclear. Hay dos maneras de desenterrar el trauma nuclear. La 
primera es por medio de un genograma, un diagrama de un árbol 
genealógico. La segunda es por medio de una pregunta puente. 


La pregunta puente 


Como vimos en el caso de Zach, en el capítulo anterior, una de las 
maneras posibles de encontrar el trauma subyacente es formular una 
pregunta puente. La pregunta puente puede hacer aparecer al 
miembro de la familia del que hemos heredado nuestra frase nuclear. 
Como nuestra frase nuclear puede proceder de una generación pasada, 
localizar a su legítimo propietario puede darnos la paz y la 
comprensión, no solo a nosotros sino también a nuestros hijos. 


En el caso de Zach, la pregunta puente «¿Qué miembro de tu familia 
cometió un crimen sin recibir el castigo correspondiente?» nos 
condujo hasta el abuelo de Zach, que había hecho daño a muchas 
personas siendo alto funcionario del régimen de Mussolini. Bien 
podemos figurarnos que los familiares de Zach no hablaban casi nunca 
o nunca de lo que había hecho el abuelo durante la guerra. 


Por expresarlo de una manera sencilla, una pregunta puente es una 
pregunta con la que se relaciona el presente con el pasado. Si excavas 
los sentimientos del mayor de tus miedos, puedes llegar hasta la 
persona de tu sistema familiar que tuvo motivos para sentir eso mismo 
que tú sientes. 


Por ejemplo, si el mayor de tus miedos es que puedes «hacer daño a 
un niño», pon ese miedo en forma de pregunta. Piensa en todas las 
combinaciones relevantes que podrían expresarse en forma de miedo. 


EL MIEDO: «PODRÍA HACER DAÑO A UN NIÑO» 
Posibles preguntas puente: 


¿Qué miembro de tu sistema familiar podría haberse culpado a sí 
mismo de haber hecho daño a un niño, o de no haber velado por su 
seguridad? 


¿Quién podría considerarse a sí mismo culpable de la muerte de un 
niño? 


¿Quién podría sentirse culpable de haber realizado actos o de haber 
tomado decisiones que hicieron daño a un niño? 


¿Qué niño de tu sistema familiar sufrió daños, abandono o malos 
tratos, o fue entregado en adopción? 


Es probable que una o varias de estas preguntas te conduzcan hasta el 
origen de tu miedo. Pero no siempre puede ser fácil acceder a ese 
origen. 


Muchos padres y abuelos guardan una reserva absoluta sobre el 
pasado familiar, y así se puede perder para siempre una información 
valiosa. 


Cuando las personas sufren mucho, suelen intentar rehuir su dolor 
emocional para distanciarse de él. Creen que de este modo se están 
protegiendo a sí mismos y a sus hijos. Pero el hecho de no atender al 
dolor tiene el efecto de hacerlo más profundo. Lo que se oculta a la 


vista suele crecer en intensidad. Guardar silencio sobre un dolor 
familiar no suele ser una estrategia eficaz para curarlo. Ese 
sufrimiento volverá a salir a relucir en época posterior, y en muchos 
casos se manifestará en los miedos o en los síntomas de otra 
generación. 


Podrás completar tu mapa del lenguaje nuclear aunque no consigas 
descubrir lo que pasó en tu familia. Tu frase nuclear te apuntará hacia 
el trauma familiar. Tu pregunta puente te servirá para atar cabos, 
aunque los detalles concretos sean imprecisos o falten. 


El caso de Lisa 


La propia Lisa se consideraba a sí misma una madre sobreprotectora. 
La aterrorizaba la idea de que pasara algo terrible a alguno de sus 
hijos, a los que no perdía nunca de vista. Aunque nunca había pasado 
nada malo de importancia a ninguno de los tres hijos de Lisa, a esta la 
acosaba su frase nuclear, «Mi hijo morirá». Lisa no sabía gran cosa de 
su historia familiar; pero, dejándose guiar por el miedo de su frase 
nuclear, formuló las preguntas puente siguientes: 


¿A qué miembro de la familia se le murió un hijo o hija? 


¿Qué miembro de la familia no pudo cuidar de la seguridad de su hijo 
o hija? 


La única información que poseía Lisa era que sus abuelos habían 
llegado a los Estados Unidos como emigrantes, procedentes de los 
Cárpatos de Ucrania. Los abuelos habían emigrado huyendo del 
hambre y de la miseria 


y no hablaban nunca de las penalidades que habían padecido. Sus 
hijos sabían que no debían preguntarles nada al respecto. 


La madre de Lisa era la menor de estos hijos y fue la única que nació 
en los Estados Unidos. Aunque la madre de Lisa no conocía todos los 
detalles, sospechaba que algunos de los hijos no sobrevivieron al viaje. 
El mero hecho de sacar a la luz estos datos permitió a Lisa entender 
mejor el miedo que portaba. Reconoció que lo más probable era que la 
frase «Mi hijo morirá» perteneciera a sus abuelos. Al establecer esta 
relación, su miedo perdió intensidad inmediatamente. Lisa fue capaz 
de preocuparse menos por sus hijos y de disfrutar más de ellos. 


Cuando formules tus preguntas puente, puede que tengas que afrontar 
un hecho traumático de tu familia que no ha llegado a resolverse del 
todo nunca. Podrías encontrarte cara a cara con miembros de tu 


familia que sufrieron muchísimo. Es posible que tú estés cargando con 
sus efectos colaterales. 


Ejercicio escrito núm. 10: 


Identificar las preguntas puente a partir de tu frase nuclear Mi frase 
nuclear: 


Mis preguntas puente: 


La pregunta puente es un medio para descubrir los traumas no 
resueltos de tu familia. Otro medio para ello es trazar tu árbol 
genealógico y construir un genograma sobre el papel. 


El genograma 


Un genograma es una representación visual de un árbol genealógico. 
Para prepararte el tuyo darás los pasos siguientes: 


1. Prepara un diagrama de las tres o cuatro últimas generaciones de tu 
familia, en el que aparezcan tus padres, abuelos, bisabuelos, 
hermanos, tíos y tías. No hace falta que te remontes más allá de tus 
bisabuelos. Traza el árbol genealógico representando a los varones con 
cuadrados y a las mujeres con círculos. (Consulta el diagrama de la 
página 177). Puedes representar las ramas del árbol genealógico con 
líneas, para indicar quién pertenece a cada generación. Incluye a los 
hijos de tus padres, de tus abuelos y de tus bisabuelos. No hace falta 
que incluyas a los hijos de tus tíos, tías o hermanos. Pero tampoco está 
mal que los incluyas si quieres. 


2. Junto al cuadrado o el círculo que representa a cada miembro de la 
familia, escribe los traumas importantes y el destino difícil que vivió 
esa persona. Si tus padres todavía viven, puedes pedirles que te 
cuenten lo que sepan. Si no puedes obtener algunas respuestas, no te 
preocupes. Bastará con lo que sabes tú. Entre los hechos traumáticos 
pueden contarse los siguientes: ¿Quién murió joven? ¿Quién se 
marchó? ¿Quién fue abandonado, aislado o excluido de la familia? 


¿Quién fue adoptado, o quién dio a un hijo en adopción? ¿Quién 
murió en un parto? ¿Quién tuvo un aborto o un niño que nació 
muerto? ¿Quién se suicidó? ¿Quién cometió un delito grave? ¿Quién 
sufrió un trauma importante o una catástrofe? ¿Quién perdió su casa o 
sus bienes y le costó recuperarse de ello? ¿Quién fue olvidado o sufrió 
en la guerra? ¿Quién murió en el Holocausto o en algún otro 
genocidio? ¿Quién murió asesinado? ¿Quién cometió un asesinato? 


¿Quién se sintió responsable de la muerte o de la desgracia de otro? 


Estas preguntas son importantes. Si algún miembro de tu familia hizo 
daño o asesinó a otra persona, incluye en tu árbol genealógico el 
nombre de la persona perjudicada o asesinada. Debes incluir a las 
víctimas de las personas a las que hicieron daño los miembros de tu 
familia, pues esas personas han pasado a formar parte del sistema 
familiar con el que te puedes identificar. Del mismo modo, incluye 
también a cualquier persona que hizo daño o que asesinó a un 
miembro de tu familia, pues también te puedes identificar 
inconscientemente con esa persona. Sigamos adelante. ¿Quién hizo 
daño, engañó o se aprovechó de otra persona? ¿Quién se benefició de 


una pérdida de otra persona? ¿Quién fue acusado de algo 
injustamente? ¿Quién fue a la cárcel o a un centro psiquiátrico? 


¿Quién tenía una incapacidad física, emocional o mental? ¿Cuál de tus 
padres o de tus abuelos tuvo una relación de pareja importante antes 
de casarse, y qué pasó? Incluye a las parejas anteriores de tus padres y 
de tus abuelos. Incluye también a cualquier persona que se te ocurra a 
la que hizo mucho daño alguien o que hizo mucho daño a alguien. 


3. Escribe como encabezamiento del genograma tu frase nuclear. A 
continuación, observa a cada uno de los miembros de tu sistema 
familiar. ¿Cuál de ellos tendría motivos para sentirse como te sientes 
tú? Esa persona podría ser tu madre o tu padre, sobre todo si alguno 
de los dos tuvo un destino difícil o si el otro miembro de la pareja no 
lo respetaba. También pudo ser esa hermana de tu abuela que acabó 
en un psiquiátrico, o ese hermano mayor tuyo que nació muerto antes 
de que nacieras tú. Suele ser una persona de la que no se habla mucho 
en la familia. Observa el ejemplo siguiente. Este genograma cuenta la 
historia de una mujer llamada Ellie, que vivía acosada por el miedo a 
volverse loca. Ellie siempre había creído que aquel miedo salía de ella 
misma, hasta que construyó la línea materna de su genograma. Se 
aprecia claramente en el genograma que la sensación de volverse loca 
no procede de la generación de la misma Ellie. La tía abuela de Ellie 
quedó ingresada en un psiquiátrico cuando tenía dieciocho años y 
murió sola y olvidada. Ningún miembro de la familia pronunciaba su 
nombre ni contaba su historia. Ellie ni siquiera sabía que su abuela 
había tenido una hermana, y solo se enteró de ello a base de hacer 
averiguaciones. Es interesante el dato de que la tía abuela fue 
ingresada en un hospital psiquiátrico cuando tenía dieciocho años, la 
misma edad que había tenido la bisabuela cuando provocó 
involuntariamente el incendio en el que murió su hijo recién nacido. 


Cuando Ellie tuvo esta visión general de las tres generaciones, pudo 
entender las cosas de una manera nueva. ¿De quién eran esos 
sentimientos de locura que había revivido la tía abuela? Y, lo que es 
más importante, ¿qué historia intentaba sacar a la luz de nuevo Ellie 
reviviendo aquel mismo miedo? Una vez trazado el genograma, 
empezaba a aclararse la oscura historia de la familia de Ellie. A Ellie 


FRASE NUCLEAR: «VOY A VOLVERME LOCA» 


Bisabuele 

* Alca 1 años 
provocó sin querer 
un incendio en el 
que murió su hijo 
recen nesdo 


Hermano mayor 

de la abuela Hermane de la abuela 

+ Murió en un incendio + Erdermedad mental 
cuendo era + ingyeseda a dos 18 años 
pequeño e Murió ingresada 


Abuela 
+ No había de su familia 


+ Depresión pasperto 


Ellie 
e Sensación de «voy e 
volverme locas desde 
los 18 años 


le había aparecido aquel miedo a volverse loca cuando terminó los 
estudios secundarios, a los dieciocho años. Y aquel mismo miedo que 
le había estado agotando la fuerza vital la guiaba ahora en un viaje de 
autodescubrimiento. Cuanto más estudiaba el genograma, más 
relaciones establecía. Ellie recordaba que su madre le había dicho que 
había sufrido depresión posparto durante el primer año de la vida de 
Ellie. La madre de Ellie, en su sufrimiento, también estaba cargando 
con el trauma de la bisabuela. La madre de Ellie le reconoció que, 
desde el momento que había nacido ella, había empezado a 
obsesionarse con la idea de que iba a pasar algo terrible. Más 
concretamente, la madre de Ellie estaba aterrorizada por el temor de 
hacer, sin querer, algo que provocara la muerte de su hija. Durante el 
embarazo le surgieron unos sentimientos insoportables de temor, que 
se le volvieron más intensos todavía cuando hubo nacido Ellie. La 
madre de Ellie no llegó a establecer la conexión entre aquello y lo que 
había pasado en su familia. Los hechos de los que no se hablaba 
conscientemente en la familia se expresaban inconscientemente en los 
miedos, los sentimientos y las conductas de sus miembros. 


Ejercicio escrito núm. 11: 


Crear tu genograma 


En una hoja de papel en blanco, haz un esquema de los miembros de tu 
familia, representando a los varones con cuadrados y a las mujeres con 
círculos, acompañando a cada uno de ellos con los traumas importantes y 
los destinos difíciles que vivieron. Encabeza la hoja con tu frase nuclear. 


Ahora, contempla tu genograma con tranquilidad. Deja que tus ojos 
asimilen el cuadro general sin detenerte demasiado en los detalles. 
Absorbe la energía de ambos lados de tu familia. Siente el peso de las 
emociones en cuyo seno naciste, su ligereza o pesadez. Compara tu 
línea paterna con tu línea materna. ¿Cuál de las dos líneas te parece 
más pesada? ¿Cuál de las dos te produce mayor sensación de carga? 
Repasa los hechos traumáticos. 


¿Quién sufrió un destino más difícil? ¿Quién tuvo la vida más difícil? 
¿Qué sentían de esta persona los demás miembros de la familia? ¿De 
qué o de quién no se hablaba casi nunca en tu familia? Si solo 
dispones de información incompleta, no te preocupes. Déjate guiar por 
tus pensamientos, tus sentimientos y tus sensaciones corporales. 


Ahora, pronuncia en voz alta tu frase nuclear. ¿Qué miembro de la 
familia pudo compartir sentimientos similares? ¿Quién pudo sufrir 
emociones semejantes? Es probable que tu frase nuclear existiera ya 
desde mucho antes de que tú nacieras siquiera. 


Veamos el caso de Carole, cuya frase nuclear procedía de su abuela. 


Carole tenía sobrepeso desde los once años. De adulta, el peso le 
rondaba casi siempre los ciento cuarenta kilos. Con treinta y ocho 
años, pesaba más que nunca. Carole había tenido muy pocas 
relaciones de pareja y no se había casado. 


Carole decía que se sentía «ahogada y asfixiada» por su peso, y 


«traicionada por su cuerpo». Oímos, ya de entrada, su lenguaje 
nuclear, que nos está pidiendo que lo descifremos, como si algún 
miembro de la familia nos estuviera pidiendo que resolvamos su 
trauma. Con lo que ya sabemos acerca del lenguaje nuclear, podemos 
formular las preguntas puente siguientes: ¿Qué miembro de la familia 
se sintió traicionado por su cuerpo? 


¿Quién se ahogó? ¿Quién se asfixió? 
Carole me explicó: 


—Me desarrollé pronto, mucho antes que el resto de las niñas. Tuve la 
primera regla a los once años, y ya entonces empecé a odiar mi 


cuerpo. 


Sentí que mi cuerpo me había traicionado por desarrollarse tan 
pronto. Fue entonces cuando empecé a ganar peso. 


Otra vez esa idea interesante de sentirse traicionada por su propio 
cuerpo. 


Y una pista nueva: Carole se sintió traicionada por su cuerpo cuando 
este se convirtió en un cuerpo de mujer, un cuerpo que ya era capaz de 
crear vida en su vientre. 


Cuando añadimos esta información al conjunto, se nos ocurren nuevas 
preguntas puente: ¿Qué mujer de la familia de Carole se sintió 
traicionada por su vientre? ¿Qué cosa terrible podía suceder a Carole si 
se hacía mujer o se quedaba embarazada? 


Hasta aquí, todas las preguntas han dado en el clavo; solo que todavía 
no lo sabemos. 


Añadamos al conjunto el peor de los miedos de Carole: «Me quedaré 
sola, sin tener a nadie». 


Con ciento cuarenta kilos de peso, aislada de los demás, Carole iba 
camino de hacer realidad el peor de sus temores. 


Combinemos ahora todas las piezas e investiguemos el mapa del 
lenguaje nuclear de Carole. Recordemos que la angustia de Carole 
comenzó cuando su vientre se volvió fértil. Estas son las palabras que 
decía ella, las palabras que constituyen su mapa del lenguaje nuclear. 


El mapa del lenguaje nuclear de Carole 


Queja nuclear de Carole: «Me siento ahogada y asfixiada por todo 
este peso. Me siento traicionada por mi cuerpo». 


Frase nuclear de Carole: «Me quedaré sola, sin tener a nadie». 


Preguntas puente de Carole: He aquí las preguntas puente que 
ayudaron a Carole a establecer la relación entre un hecho traumático 
en su familia y su exceso de peso corporal: 


¿Qué miembro de la familia se sintió traicionado por su cuerpo? 
¿Quién se ahogó? 


¿Quién se asfixió? 


¿Qué mujer de la familia se sintió traicionada por su vientre? 
¿Qué cosa terrible pasó a una mujer que se quedó embarazada? 
¿Quién se sintió solo y sin tener a nadie? 


El trauma nuclear de Carole: Vamos a ver ahora el trauma nuclear, 
el hecho traumático, la tragedia no resuelta en la familia de Carole. Su 
abuela había tenido tres hijos: un chico, la madre de Carole y otro 
chico. Los dos varones se habían asfixiado al nacer en el canal del 
parto de la abuela y, a causa de la falta aguda de oxígeno, ambos 
habían nacido con defectos mentales. Habían vivido casi cincuenta 
años en el sótano de la casa de la abuela, en una aldea del estado de 
Kentucky. La abuela había pasado el resto de su vida sintiéndose vacía 
y entristecida. 


Aunque seguramente no la llegó a pronunciar nunca en voz alta, 
estaba claro que la frase «Mi cuerpo me ha traicionado» pertenecía a 
la abuela de Carole. El cuerpo de la abuela había «asfixiado» a los 
niños al nacer. Vivía 


«sola», rodeada de sentimientos de dolor y de culpa. Los dos niños, 
que habían sido «ahogados por el peso» que los oprimía, también 
vivieron solos en el sótano, apartados del mundo exterior. La madre 
de Carole también se había sentido sola en su infancia; decía que su 
madre «estaba presente físicamente pero ausente emocionalmente». 
Sin que Carole fuera consciente de ello, su lenguaje nuclear y su 
cuerpo habían estado contando toda aquella historia. 


Recordemos los detalles una vez más. Cuando Carole alcanzó la edad 
suficiente para concebir un hijo, empezó a ganar peso y a aislarse de 
los que la rodeaban. El aislamiento le garantizaba no quedarse 
embarazada y no sufrir como había sufrido su abuela. Hizo una vida 
solitaria sintiéndose sola en el mundo, como se había sentido su 
abuela en su desolación, como sus tíos en el sótano y como su madre, 
cuya vida también había estado cargada de tristeza. 


Carole describía la sensación de opresión que le producía su exceso de 
peso corporal diciendo que se sentía «ahogada y asfixiada». Pero estas 
palabras tenían un significado más profundo dentro del contexto de su 
familia. Eran las palabras calladas del trauma familiar. Eran unas 
palabras que seguramente nadie se atrevería a pronunciar delante de 
la abuela. No 


obstante, aquellas palabras tendrían importancia para la curación de 
la familia tras un hecho tan trágico y tan horrible. Si la abuela hubiera 


sido capaz de asumir la magnitud de su tragedia, si hubiera sido capaz 
de vivir el duelo de sus pérdidas sin culparse a si misma y sin sentirse 
traicionada por su cuerpo, entonces aquella familia habria tenido la 
oportunidad de seguir un camino distinto. Carole no habria tenido que 
cargar con los sufrimientos de la familia en forma de sobrepeso fisico. 


Los hechos tragicos como estos pueden hundir la resistencia de una 
familia y derribar los muros del apoyo. Pueden deteriorar el flujo del 
amor de padres a hijos y pueden dejar a nuestros hijos a la deriva en 
un mar de tristeza. Como nos pasa a casi todos, Carole no llegó a 
establecer la relación que le habría permitido comprender que estaba 
cargando con los sufrimientos de su historia familiar. Ella creía que 
aquellos sufrimientos surgían de dentro de ella. Creía que debía de 
haber algo malo en su propio ser. Cuando hubo entendido que 
aquellos sentimientos de haber sido traicionada por su propio cuerpo 
no eran suyos sino de su abuela, encontró el camino que la conduciría 
a la liberación. 


En cuanto Carole hubo asumido que había estado absorbiendo los 
sufrimientos familiares de su abuela, de sus tíos y de su madre, 
empezó a temblarle todo el cuerpo. Se le estaba quitando de encima 
un peso emocional, lo que le permitió tomar posesión de regiones de 
su propio interior que llevaban cerradas mucho tiempo. Carole no 
tardó mucho tiempo en adquirir una consciencia de su ser físico que le 
permitió tomar decisiones distintas en cuanto a su estilo de vida. 


El lenguaje nuclear de Carole fue el vehículo que puso en marcha la 
curación de esta familia. Brindó a toda la familia la oportunidad de 
curar lo que no se había podido curar hasta entonces. Viéndolo de 
otro modo, los sufrimientos de Carole no habían sido más que el 
mensajero que había traído la curación a la difícil tragedia de su 
familia. Era como si el dolor familiar hubiera estado pidiendo a voces 
la curación y la resolución, y como si las palabras y el cuerpo de 
Carole hubieran servido de mapa. 


A ti, como a Carole, también puede guiarte en un viaje de curación tu 
propio mapa del lenguaje nuclear. Teniendo a la vista la relación con 
tu historia familiar, el único paso que te falta es aplicarte a ti mismo 
todo lo que has descubierto. Es probable que las cosas que han 
quedado sin decir o invisibles dentro de la historia de tu familia 
también hayan quedado ocultas 


en las sombras de tu propia conciencia. Una vez que estableces la 
relación, lo que antes estaba oculto puede convertirse en oportunidad 
para la curación. Algunas veces debemos aplicar cuidado y atención 


para integrar plenamente las nuevas imagenes que surgen. En el 
capítulo siguiente harás ejercicios y se te propondrán prácticas y frases 
que te reforzarán esas imágenes y te llevarán hacia una mayor 
integridad y libertad. 


Tercera parte 

Las vías de la reconexión 

Capítulo 10 

Del entendimiento a la integración 


El ser humano forma parte de un todo (...) aunque se vive a sí mismo 
y vive sus pensamientos y sus sentimientos como si estuvieran 
separados de todo lo demás; es como una especie de espejismo de su 
conciencia. 


ALBERT EINSTEIN a Robert S. Marcus, 12 de febrero de 1950 


El espejismo al que se refería Einstein en este pasaje es la idea de que 
estamos separados de los que nos rodean, así como de los que vivieron 
antes de nosotros. Sin embargo, como hemos visto repetidas veces, 
estamos conectados con los miembros de nuestra historia familiar 


cuyos traumas no resueltos hemos heredado. Cuando esta conexión es 
inconsciente, podemos vivir cautivos de unos sentimientos y de unas 
sensaciones que pertenecen al pasado. Pero cuando tenemos a la vista 
nuestra historia familiar, se nos iluminan los caminos que nos 
liberarán. 


A veces nos basta con el mero hecho de establecer la relación entre 
nuestras vivencias y un trauma familiar no resuelto. Como vimos en el 
caso de Carole, en el capítulo anterior, en cuanto Carole relacionó los 
sentimientos de su lenguaje nuclear con el trauma de su familia, el 
cuerpo se le llenó de temblores como si quisiera sacudirse de encima 
las cosas que pertenecían al pasado. Ese conocimiento mismo tuvo 
para Carole la profundidad suficiente como para ponerle en marcha 
una reacción visceral que ella sentía en el núcleo mismo de su ser. 


Otras personas debemos complementar esa conciencia de lo que pasó 
en nuestra familia con un ejercicio o con una experiencia que nos 
produzca una liberación o nos alivie más el cuerpo. 


Un mapa para encontrar tu hogar 


Si has llegado hasta aquí en la lectura del libro, seguramente habrás 
recopilado ya los elementos esenciales de tu mapa del lenguaje 
nuclear. 


Habrás descubierto palabras o frases que creías que eran tuyas pero 
que, en realidad, pueden haber pertenecido a otras personas. Es 
probable que hayas establecido también relaciones con tu historia 
familiar, desenterrando los hechos traumáticos o las lealtades calladas 
de las que ha brotado este lenguaje. Ahora ha llegado el momento de 
reunir todos estos elementos y de dar el paso siguiente. He aquí una 
lista de todo lo que te hará falta: Tu queja nuclear, el lenguaje nuclear 
que describe la más honda de tus preocupaciones, de tus luchas o de 
tus quejas. 


Tus descriptores nucleares, el lenguaje nuclear que describe a tus 
padres. 


Tu frase nuclear, el lenguaje nuclear que describe el peor de tus 
miedos. 


Tu trauma nuclear, el hecho o hechos de tu familia que se ocultan 
detrás de tu lenguaje nuclear. 


Ejercicio escrito núm. 12: 


Hacer las paces con tu historia familiar 


1. Escribe el lenguaje nuclear que tiene la maxima carga emocional o 
que te inspira las mayores emociones cuando lo dices en voz alta. 


2. Escribe también el hecho o hechos traumáticos que estan 
relacionados con este lenguaje nuclear. 


3. Haz una lista de todas las personas a las que afectó ese hecho. 
¿Quién fue el mayor afectado? ¿Tu madre? ¿Tu padre? ¿Un abuelo o 
abuela? 


¿Un tío o tía? ¿A qué persona no se reconoce dentro de la familia, o 
no se habla de ella? ¿Hay un hermano que se dio en adopción o que 
no sobrevivió? ¿Hubo un abuelo o abuela que abandonó la familia, o 
que murió joven, o que sufrió de alguna manera terrible? ¿Alguno de 
tus padres o abuelos estuvo casado o comprometido antes con otra 


persona? ¿Se reconoce a esa persona dentro de la familia? ¿Hay 
alguna otra persona ajena a la familia a la que se condena, se rechaza 
o se culpa por haber hecho daño a un miembro de la familia? 


4. Describe lo que pasó. ¿Qué imágenes te vienen a la cabeza cuando 
lo escribes? Pasa un breve rato visualizando lo que pudieron sentir o 
vivir esas personas. ¿Cómo reacciona tu cuerpo cuando piensas en 
ello? 


5. ¿Hay algunos miembros de tu familia hacia los que te sientas 
atraído especialmente? ¿Te sientes arrastrado emocionalmente? 
¿Resuena en tu cuerpo esta sensación? ¿En qué parte de tu cuerpo lo 
sientes? ¿Es en una parte que te resulta familiar? ¿Sueles tener 
sensibilidades o síntomas especiales en esa zona del cuerpo? 


6. Pon la mano sobre esa zona del cuerpo y deja que se llene con tu 
respiración. 


7. Visualiza al familiar o familiares que participaron en este hecho. 


Diles: «Tenéis importancia. Haré un gesto significativo en vuestro 
honor. Haré que de esta tragedia salga algo bueno. Viviré mi vida de 
la manera más plena posible, sabiendo que esto es lo que queréis para 
mí». 


8. Constrúyete un lenguaje personal propio que reconozca la conexión 
singular que mantienes con esta persona o personas. 


Crear frases curadoras personales 


El proceso de volver a vivir experiencias inconscientemente puede 
perdurar a lo largo de las generaciones. Podemos romper este ciclo 
cuando nos damos cuenta de que hemos estado portando emociones, 
sentimientos, conductas o síntomas que no han salido de nosotros. 
Para ello, empezamos por realizar una acción consciente con la que 
reconocemos el hecho trágico y a las personas a las que afectó. Esta 
acción suele comenzar por una conversación que mantenemos, ya sea 
internamente o con un miembro de la familia, en persona o por medio 
de la visualización. Las palabras adecuadas pueden liberarnos de 
vínculos y de lealtades familiares inconscientes y poner fin al ciclo del 
trauma heredado. 


En el caso de Jesse, aquel joven que padecía insomnio y que cuando 
tenía diecinueve años había empezado a revivir aspectos de la muerte 
de su tío en una ventisca, la conversación tuvo lugar en mi consulta. 
Pedí a Jesse que visualizara a su tío como si lo tuviera delante y que le 
hablara directamente a él, en silencio e interiormente si lo prefería. 
Ayudé a Jesse a elegir las palabras y le propuse que dijera a su tío: 
«Desde que cumplí los diecinueve tengo temblores todas las noches y 
me cuesta trabajo quedarme dormido». 


Jesse empezó a respirar más hondo. Percibí un ruido ronco cuando 
espiraba. 


Empezaron a temblarle los párpados, que le hicieron asomar una 
lágrima en el borde del ojo. «A partir de ahora vivirás en mi corazón, 
tío Colin, y no en mi insomnio». Cuando Jesse pronunció estas 
palabras empezó a derramar más lágrimas. Yo le dije entonces: 
«Escucha a tu tío, que te dice que espires soltando el miedo para que 
lo vuelva a tomar él. Este insomnio no es tuyo. 


Nunca lo fue». 


A Jesse le bastó con haber mantenido esta conversación con su tío 
(con el tío cuya existencia no había conocido hasta hacía poco) para 
empezar a calmarse. Cuando soltaba el aire, relajaba la mandíbula y 
los hombros. 


Empezó a recobrar el color en las mejillas. Parecía que los ojos le 
chispeaban con una vida nueva. Estaba liberándose algo dentro de él. 


Aunque aquella conversación de Jesse con su tío era solo imaginaria, 
las investigaciones sobre el funcionamiento cerebral nos indican que 
Jesse estaba activando las mismas neuronas y las mismas regiones del 


cerebro que se le habrian activado si hubiera tenido aquella 
experiencia curativa con su tío en persona. Después de aquella sesión, 
Jesse me dijo que dormía bien todas las noches. 


Ejemplos de frases curadoras 


Trabajé con un hombre que descubrió que había estado compartiendo 
inconscientemente el aislamiento y la soledad de su abuelo, al que 
habían rechazado en su familia. Dijo las palabras siguientes: 


«Yo también he estado aislado y solo, como tú. Ahora veo que esto ni 
siquiera es mío. Sé que no es lo que quieres tú para mí. Y sé que es 
una carga para ti verme sufrir de esta manera. A partir de ahora, 
viviré mi vida conectado con las personas que me rodean. Lo haré en 
tu honor». 


Otra consultante comprendió que había estado compartiendo 
inconscientemente la infelicidad y los fracasos en las relaciones de 
pareja de su madre y de su abuela. Dijo las frases siguientes: 


«Mamá, te pido tu bendición para que yo sea feliz con mi marido, a 
pesar de que tú no pudiste ser feliz con papá. Disfrutaré de mi amor 
con mi marido en vuestro honor, para que los dos veáis que me van 
bien las cosas». 


Una joven con la que trabajé me confesó que llevaba viviendo 
contraída y en estado de ansiedad desde siempre, que ella recordara. 
Dijo estas palabras a su madre, que había muerto en el parto cuando 
nació ella: 


«Siempre que tenga ansiedad, sentiré que tú me sonríes, que me 
apoyas, que me impartes tu bendición para que esté bien. Siempre que 
sienta mi aliento dentro de mí, te sentiré a ti conmigo y sabré que eres 
feliz por mí». 


OTRAS FRASE CURADORAS 


«Te prometo que viviré plenamente mi propia vida, en vez de volver a 
vivir lo que te pasó a ti». 


«Lo que te pasó no habrá sido en vano». 
«Lo que pasó me servirá de fuente de energía». 


«Valoraré la vida que me diste haciendo cosas buenas con ella». 


«Haré un gesto significativo para dedicartelo». 
«Siempre estarás en mi corazón». 

«Encenderé una vela por ti». 

«Haré una vida plena en tu honor». 

«Viviré mi vida con amor». 

«Haré que de esta tragedia salga algo bueno». 
«Ahora lo entiendo. Entender las cosas viene bien». 
De las frases curadoras a las imágenes curadoras 


Aunque no seamos conscientes de ello, nuestras imágenes interiores, 
nuestras creencias, expectativas, supuestos y opiniones influyen 
poderosamente sobre nuestra vida. Si tenemos grabadas cosas tales 
como 


«Nunca me va bien en la vida», o «Fracasaré en todo lo que intente», o 


«Tengo débil el sistema inmunitario», pueden hacer de modelo en el 
que se 


inspire la marcha real de nuestra vida, que nos limita a la hora de 
asimilar experiencias nuevas y que afecta a nuestra capacidad de 
curación. 


Imagínate el efecto que puede tener sobre tu cuerpo la imagen interior 


«Tuve una infancia difícil». O las imágenes «Mi madre era cruel» o «Mi 
padre era un maltratador emocional». Aunque estas imágenes pueden 
tener bastante de ciertas, también es posible que no cuenten toda la 
historia. 


¿Fueron difíciles todos los días de tu infancia? ¿Era tu padre amable a 
veces? ¿No te dio cariño tu madre nunca? ¿Puedes acceder a todos tus 
recuerdos más tempranos, de cuando te tenían en brazos, te daban el 
biberón y te arropaban en la cuna por la noche, cuando eras muy 
pequeño? 


Recuerda lo que dijimos en el capítulo 5: muchos de nosotros 
conservamos únicamente los recuerdos que pueden servir para 
protegernos ante posibles daños futuros, los recuerdos que apoyan a 
nuestras defensas, los recuerdos que forman parte de nuestro «sesgo de 


negatividad», como lo llaman los biólogos evolutivos. ¿Es posible que 
te falten algunos recuerdos? Lo que es más importante todavía, ¿te has 
hecho preguntas de otro tipo? Por ejemplo, 


¿qué había detrás de la actitud hiriente de mi madre? ¿Por qué hecho 
traumático estaba frustrado mi padre? 


Es posible que cuando creaste tus frases curadoras hayas empezado a 
sentir que te arraiga dentro una nueva vivencia interna. Quizá te haya 
llegado en forma de imagen o de sentimiento. Puede tratarse de una 
sensación de integración o de conexión. Es posible que hayas sentido 
que algunos miembros de tu familia están velando por ti y te apoyan. 
Quizá hayas tenido una sensación de paz, como si se estuviera 
completando por fin algo que estaba pendiente de resolver. 


Todas estas vivencias pueden ejercer un efecto sanador poderoso. En 
esencia, marcan un punto de referencia interior de integridad, un 
punto de referencia al que podemos volver cada vez que nos sentimos 
acosados por sentimientos antiguos que amenazan nuestra estabilidad. 
Estas vivencias nuevas tienen un efecto muy semejante al de recuerdos 
nuevos acompañados de entendimientos nuevos, de imágenes nuevas, 
de sentimientos nuevos y de sensaciones corporales nuevas. Pueden 
cambiarnos la vida y tienen la capacidad de eclipsar las imágenes 
viejas y limitadoras que nos han estado controlando la vida. 


Estas nuevas vivencias e imágenes se profundizan más a base de ritos, 
de ejercicios y de prácticas. He aquí algunos modos creativos de 
apoyar tu 


proceso de curación a medida que se va desarrollando. 


EJEMPLOS DE RITOS, EJERCICIOS, PRÁCTICAS E IMÁGENES 
CURADORAS 


Poner una foto sobre la mesa de trabajo. Un hombre que descubrió 
que había estado volviendo a vivir los sentimientos de culpa de su 
abuelo puso sobre su mesa una foto del abuelo. Espiraba visualizando 
que dejaba en poder de su abuelo los sentimientos de culpa. Se sentía 
más ligero y más libre cada vez que repetía este rito. 


Encender una vela. Una mujer no tenía ningún recuerdo de su padre, 
que había muerto cuando ella era recién nacida. Se separó de su 
marido a los veintinueve años, la misma edad que había tenido su 
padre al morir, y compartía el mismo sentimiento de desconexión con 
la familia de su padre. Encendía una vela cada noche y se imaginaba 
que la llama abría un hueco por el que se podían reunir los dos. 


Hablaba a su padre y sentia que su presencia la consolaba. Al cabo de 
dos meses de realizar este rito se le habian aliviado los sentimientos 
de desconexión y se había desarrollado en su interior un sentimiento 
nuevo de contar con el cariño de un padre que la quería. 


Escribir una carta. Un hombre había roto bruscamente con su novia 
de la universidad, y veinte años más tarde seguía teniendo dificultades 
con sus relaciones de pareja. Se había enterado de que su antigua 
novia había muerto un año después de la ruptura. Le escribió una 
carta en la que le pedía perdón por su indiferencia y su falta de cariño, 
aunque sabía que ella no la recibiría nunca. En la carta le decía: «Lo 
siento mucho. Sé que me querías y que te hice mucho daño. Debió de 
ser terrible para ti. Lo siento muchísimo. Sé que no podré entregarte 
esta carta, pero espero que puedas recibir mis palabras». Después de 
haber escrito la carta, el hombre tuvo una sensación de paz y de 
plenitud que le parecía inexplicable. 


Poner una foto sobre la cama. Una mujer que se había pasado la 
vida entera rechazando a su madre comprendió que en sus primeros 
días de vida había estado separada de ella, en una incubadora, y que 
aquello le había dejado unos sentimientos de desconfianza y de 
incapacidad para recibir el amor de su madre. También empezó a 


darse cuenta de que aquel rechazo hacia su madre le había servido de 
modelo, en virtud del cual había rechazado más adelante las 
relaciones de pareja. Puso un retrato de su madre en la pared, por 
encima de la cabecera de su cama, y todas las noches, antes de 
acostarse, pedía a su madre que la abrazara. Acostada en la cama, 
sentía las caricias de su madre. Decía que el amor de su madre era 
como una corriente de energía que le daba fuerza. A las pocas 
semanas ya se despertaba sintiendo más aliviado el cuerpo. Al cabo de 
unos meses sentía el apoyo de su madre como una sensación física que 
la acompañaba a lo largo del día. Al cabo de un año observó que 
entraban en su vida más personas y entablaba relaciones sólidas. 
(Nota: Aunque la madre de esta mujer seguía viva, esta práctica da 
resultado con independencia de que el padre o la madre vivan o hayan 
fallecido). 


Desarrollar una imagen de apoyo. Un niño de siete años empezó a 
sufrir de pronto ataques de ansiedad que manifestó arrancándose gran 
parte del pelo de la coronilla, trastorno que recibe el nombre de 
tricotilomanía. Parecía ser que la ansiedad le provenía de la historia 
familiar. Cuando su madre tenía siete años, había visto morir 
repentinamente a su madre de un aneurisma cerebral. El duelo de su 
madre era tan grande que no había hablado nunca al niño de su 


abuela. 


Cuando su madre le contó por fin lo que habia pasado, el niño empezó 
a tranquilizarse inmediatamente. La madre le pidió que se imaginara a 
su difunta abuela como un ángel custodio que los protegía a los dos. 


Le explicó lo que es un halo enseñándole un dibujo que lo 
representaba, y le dijo que se imaginara que el amor de su abuela era 
como un halo que le acariciaba la cabeza. Siempre que el niño se 
tocara la coronilla recibiría una sensación de paz. El niño dejó de 
arrancarse el pelo a partir de aquel día. 


Establecer una frontera. Otra mujer se había criado con la carga de 
sentirse responsable de la felicidad y del bienestar de su madre, que 
era alcohólica. Esta pauta de velar por los demás le perduró en la vida 
adulta, y le resultaba difícil recibir, a su vez, el cariño y el apoyo de 
los demás. Le costaba trabajo mantener relaciones personales sin 
sentirse responsable de los sentimientos de los demás y ahogada por 
sus necesidades. Adoptó la práctica diaria de sentarse en el suelo y 


marcar a su alrededor un círculo con un cordel. Observaba que, con 
solo marcarse un espacio propio, ya empezaba a respirar mejor. 


Mantenía una conversación interior con su madre en la que le decía: 


«Mamá, este es mi espacio. Tú estás allí y yo estoy aquí. Cuando era 
pequeña, habría hecho cualquier cosa por hacerte feliz; pero era 
demasiado para mí. Ahora tengo la sensación de que debo hacer 
felices a todos, y por eso me ahogo cuando tengo un contacto 
estrecho. Mamá, desde ahora tus sentimientos están allí, contigo, y 
mis sentimientos están aquí, conmigo. Dentro de esta frontera, 
atenderé a mis propios sentimientos para no tener que renunciar a mí 
misma cuando empiece a sentirme unida a alguien». 


Los ritos y las prácticas que acabo de describir pueden parecer poca 
cosa comparados con un gran dolor con el que hemos cargado a lo 
largo de los años. Pero la ciencia nos dice que cuanto más repetimos y 
reproducimos estas imágenes y vivencias nuevas, más se integran en 
nosotros. La ciencia nos dice que este tipo de prácticas pueden 
modificarnos el cerebro abriendo nuevas vías neuronales. No solo eso: 
cuando visualizamos una imagen curadora, estamos activando las 
mismas regiones del cerebro (más concretamente, en el córtex 
prefrontal izquierdo) que están asociadas a las sensaciones de 
bienestar y a las emociones positivas100. 


Es importante que practiquemos el albergar estos nuevos sentimientos 


y sensaciones para que se vayan arraigando en nosotros. Cuanto mas 
practicamos, mas avanzamos en el aprendizaje. Asi nos puede cambiar 
el cerebro y podemos sentirnos mas vivos en nosotros mismos. 


Las frases curadoras y el cuerpo 


Es esencial para el proceso de sanación que seamos capaces de 
integrar en él la experiencia de nuestras sensaciones físicas. Cuando 
seamos capaces de 


«estar», sin más, con esas sensaciones que nos surgen en el cuerpo sin 
reaccionar ante ellas de manera inconsciente, tendremos mayores 
posibilidades de mantenernos asentados cuando empiece a surgir la 
inquietud interior. Solemos alcanzar un nuevo entendimiento cuando 


estamos dispuestos a soportar lo que tiene de incómoda la empresa de 
conocernos a nosotros mismos. 


¿Qué sientes cuando te centras en tu interior? ¿Qué sensaciones 
asocias a tus miedos o a tus emociones incómodas? ¿Dónde los sientes 
más? ¿Se te estrecha la garganta? ¿Se te corta la respiración? ¿Sientes 
opresión en el pecho? ¿Te quedas insensible? ¿Cuál es el epicentro de 
esa sensación en tu cuerpo? ¿El corazón? ¿El vientre o el plexo solar? 
Es esencial que seas capaz de orientarte por este territorio interior, 
aunque las sensaciones te parezcan abrumadoras. 


Si no tienes claro qué es lo que siente tu cuerpo, di en voz alta tu frase 
nuclear. Como sabes por el capítulo 8, el acto de pronunciar en voz 
alta tu frase nuclear te puede despertar sensaciones físicas. Dila en voz 
alta y observa tu cuerpo. ¿Adviertes algún temblor? ¿Tienes alguna 
sensación de hundimiento? ¿De insensibilidad? No te preocupes por lo 
que sientas o no sientas. Limítate a poner la mano donde te imaginas 
que está la sensación, o donde la notes. A continuación, dirige la 
respiración sobre esa zona. Espira hacia tu cuerpo para sentir apoyo 
en toda la zona. Puede ser útil que visualices la espiración como un 
rayo de luz que ilumina esa parte de tu cuerpo. Ahora, dite a ti mismo 
las palabras siguientes: «Te apoyo». 


Imagínate que estás hablando a un niño que siente que no lo ven ni lo 
escuchan. Es probable que allí esté, en efecto, un niño; una parte 
infantil de tu ser que lleva desatendida mucho tiempo. Imagínate que 
ese niño o niña ha estado esperando el día que lo reconocieras, y que 
ese día ha llegado hoy. 


FRASES CURADORAS QUE NOS PODEMOS DECIR A NOSOTROS 
MISMOS 


Apóyate la mano sobre el cuerpo y respira hondo mientras te dices a ti 
mismo una o varias de las frases siguientes: 


«Te apoyo». 

«Estoy aquí». 

«Te tengo en brazos». 

«Respiraré contigo». 

«Te consolaré». 

«Cuando tengas miedo o te sienes superado, no te abandonaré». 
«Estaré contigo». 

«Respiraré contigo hasta que te calmes». 


Cuando nos ponemos las manos sobre el cuerpo y dirigimos hacia 
dentro del mismo nuestras palabras y nuestra respiración, estamos 
apoyando las partes de nosotros mismos que nos resultan más 
vulnerables. Esto nos brinda la oportunidad de aliviar o de liberar lo 
que nos parece intolerable. 


Las antiguas sensaciones de molestia pueden ceder el paso a 
sensaciones de expansión y de bienestar. Cuando arraigan las 
sensaciones nuevas, podemos sentir más apoyo dentro de nuestro 
propio cuerpo. 


Curar nuestra relación con nuestros padres 


Vimos en el capítulo 5 que nuestra vitalidad, la fuerza vital que nos 
viene de nuestros padres, se puede bloquear cuando se deteriora 
nuestra conexión con ellos. Cuando hemos rechazado a nuestro padre 
o a nuestra madre, cuando lo hemos acusado o culpado de algo o nos 
hemos distanciado de él o de ella, sentimos las repercusiones en 
nosotros mismos. Aunque no seamos conscientes de ello, apartar de 
nosotros a un padre o a una madre es semejante a apartar una parte 
de nosotros mismos. 


Cuando rompemos con nuestros padres, las características de estos que 
consideramos negativas pueden manifestarse de manera inconsciente 
en nosotros mismos. Por ejemplo, si hemos sentido que nuestros 
padres eran fríos, o críticos, o agresivos, nosotros podemos sentirnos 
fríos, autocríticos e incluso agresivos hacia nosotros mismos, 


reproduciendo las mismas caracteristicas que rechazamos en ellos. De 
este modo, nos hacemos a nosotros mismos lo mismo que sentimos 
que nos hicieron. 


La solución es buscar algún modo de traer a nuestros padres a nuestro 
corazón y de hacer conscientes esas características de ellos (y de 
nosotros mismos) que rechazamos. Esto nos brinda la oportunidad de 
convertir una dificultad en algo que nos puede dar fuerza. Al 
establecer una relación con las partes de nosotros mismos que son 
dolorosas (unas partes que hemos heredado de nuestra familia, en 
muchos casos), tenemos la posibilidad de modificarlas. De un rasgo 
como la crueldad podemos sacar bondad; sobre nuestros juicios de 
valor podemos sentar las bases de nuestra solidaridad. 


Para sentirnos en paz con nosotros mismos debemos empezar en 
muchos casos por estar en paz con nuestros padres. Teniendo esto en 
cuenta, ¿eres capaz de recibir algo bueno a partir de lo que te dieron 
tus padres? ¿Eres capaz de pensar en ellos manteniéndote abierto en 
tu cuerpo? Si siguen vivos, ¿puedes estar con ellos sin ponerte a la 
defensiva? Si sientes que te contraes o que te pones a la defensiva, o 
bien que entras en modo de 


«cuidador», probablemente tendrás que hacer más trabajo interior 
antes de intentar curar esa relación tratándote con ellos en persona. 


La curación puede producirse aunque tus padres hayan fallecido, o 
estén en la cárcel, o estén sumidos en un mar de dolor. ¿Hay algún 
recuerdo, alguna buena intención, alguna imagen tierna, algún buen 
entendimiento, algún modo en que expresen amor tus padres, al que 
puedas dar entrada, aunque solo sea uno? Accediendo a conectarte 
con una imagen interior cálida puedes empezar a cambiar tu relación 
externa con tus padres. No puedes cambiar lo que ya ha pasado, pero 
sí puedes cambiar lo que pasa, con tal de que no esperes que sean tus 
padres los que cambien ni que sean distintos de como son. Eres tú 
quien debes llevar la relación de manera distinta. Es tarea tuya, no de 
tus padres. La cuestión es: ¿estás dispuesto a ello? 


Thich Nhat Hanh, conocido monje budista de nuestro tiempo, enseña 
que, cuando estás enfadado con tus padres, «estás enfadado contigo 
mismo. 


Imagínate que la planta de maíz se enfadara con el grano de maíz». 


También nos dice: «Si estamos enfadados con nuestro padre o con 
nuestra madre, debemos inspirar, espirar y buscar la reconciliación. 


Este es el único camino que conduce a la felicidad»101. 


La reconciliación es, sobre todo, un movimiento interior. Nuestra 
relación con nuestro padre o con nuestra madre no depende de lo que 
haga él o ella, ni de cómo está, ni de cómo reacciona. Depende de lo 
que hacemos nosotros. Es un cambio que se produce en nosotros. 


Un hombre llamado Randy descubrió que su padre había perdido a su 
mejor amigo en la guerra, donde habían sido compañeros de armas. 
Randy entendió entonces, por fin, por qué era tan reservado su padre. 
Randy había tenido muchas veces la sensación de que aquel 
distanciamiento de su padre había estado dirigido expresamente hacia 
él. Todo aquello cambió cuando conoció la historia. El padre de 
Randy, que se llamaba Glenn, había coincidido por casualidad con su 
mejor amigo de la infancia, Don, en el 


frente de batalla de Bélgica, luchando contra los alemanes. Bajo un 
fuego intenso, Don había salvado la vida a Glenn, pero a costa de 
recibir él mismo una bala en el cuello. Don había muerto en brazos de 
Glenn. Este volvió a su patria, se casó y formó una familia, pero nunca 
fue capaz de aceptar plenamente todo lo que tenía, pues sabía que 
Don no podría gozar nunca de aquellas mismas cosas. 


Randy pidió disculpas a su padre por haberlo juzgado y por haberse 
apartado de él. Ya no esperaba que Glenn conectara con él como él 
deseaba. 


Pero Randy ya era capaz de querer a Glenn tal como era. 


Como hemos visto en los capítulos anteriores, es útil saber qué fue lo 
que pasó en nuestra familia que causó tanto dolor a nuestros padres. 
¿Qué causa primera hay detrás de ese distanciamiento, de esa crítica o 
de esa agresividad? Conocer esos hechos puede servirnos para 
entender su dolor, así como para entender el nuestro. Cuando 
conocemos los hechos traumáticos que contribuyeron al dolor de 
nuestros padres, nuestra comprensión y nuestra solidaridad pueden 
empezar a eclipsar los dolores antiguos. A veces basta con decir una 
frase como, por ejemplo, «Mamá, papá, siento mucho haber estado 
distante y haberme apartado de vosotros» 


para que se abra dentro de nosotros algo que nos sorprende. 


El doctor Andrew Newberg, neurocientífico que ejerce en el Hospital 
Universitario Thomas Jefferson, y su colega Mark Robert Waldman 
han escrito en su libro Words Can Change Your Brain (Las palabras te 
pueden cambiar el cerebro): «Una sola palabra tiene la capacidad de 


influir sobre la expresión de los genes que regulan el estrés físico y 
emocional»102. Los autores explican que nos basta con concentrarnos 
en las palabras positivas para ejercer sobre determinadas zonas del 
cerebro un efecto que puede mejorar nuestro concepto de nosotros 
mismos y de las personas con las que nos tratamos 103. 


Lee la lista siguiente de frases curadoras. Es posible que una o varias 
de ellas te digan algo, de una manera que empiece a disolver el 
bloqueo que hay entre tus padres y tú. Deja que las palabras te 
lleguen. ¿Hay alguna frase que te toque el corazón? Quizá te puedas 
imaginar a ti mismo diciendo alguna o algunas de estas frases a tu 
padre o a tu madre, a quien rechazaste. 


FRASES CURADORAS CUANDO HEMOS RECHAZADO A NUESTRO 
PADRE O A NUESTRA MADRE 


1. «Siento mucho haber estado tan distante». 

2. «Te he apartado de mí cuando has querido acercarte». 

3. «Te echo de menos, aunque me cuesta trabajo decírtelo». 

4. «Papá (o mamá), eres un buen padre (o una buena madre)». 


5. «He aprendido mucho de ti». (Evoca algún recuerdo positivo y 
coméntalo). 


6. «Lamento haber sido tan difícil». 

7. «He sido demasiado crítico. Eso me ha distanciado de ti». 
8. «Dame una segunda oportunidad, por favor». 

9. «Me gustaría mucho estar más cerca de ti». 


10. «Lamento haberme distanciado. Te prometo que estaremos más 
unidos durante el tiempo que nos queda juntos». 


11. «Me gusta mucho que estemos unidos». 


12. «Te prometo que dejaré de obligarte a que me demuestres tu 
amor». 


13. «Dejaré de esperar que expreses tu amor de una manera 
determinada». 


14. «Aceptaré tu amor como tú me lo des, no como yo lo quiero». 


15. . «Recibiré tu amor aunque no lo sienta en tus palabras». 
16. «Me has dado mucho. Muchas gracias». 


17. «Mama (0 papa), he pasado un dia muy malo, y queria hablar 
contigo». 


18. «Mama (o papá), ¿podemos seguir un rato más al teléfono? Oír tu 
voz me tranquiliza». 


19. «Mamá (o papá), ¿me puedo quedar aquí un rato? Con solo estar 
cerca de ti me siento bien». 


Antes de ponerte a curar una relación con tus padres que está 
gravemente dañada, podría convenirte tener unas cuantas sesiones con 
un terapeuta centrado en el cuerpo, o realizar una práctica de 
meditación de mindfulness para adquirir unos recursos que te 
permitirán conectar con las sensaciones de tu cuerpo. Cuando seas 
capaz de observar tus reacciones ante el estrés, podrás vigilarte a ti 
mismo y darte lo que necesitas, en los momentos en que más lo 
necesitas. Es importante que cultives una percepción interior que te 
guíe y te apoye. 


Por ejemplo, si aprendes determinadas técnicas de respiración podrás 
disponer de una sensación física de los límites de tu cuerpo, gracias a 
la cual podrás avanzar a la velocidad que te conviene, así como 
mantener la distancia que sientas que es adecuada. Esa distancia 
adecuada te permite sentirte relajado para que no tengas que 
defenderte ni que contraerte para sentirte conectado. La presencia de 
una frontera sólida, a la vez que flexible, te aporta un espacio 
adecuado para tener tus sentimientos a la vez que te permite disfrutar 
del vínculo curador que estás forjando con tus padres. En último 
extremo, cuando eres capaz de respirar lo bastante hondo como para 
saber lo que sientes en tu cuerpo, ya no es necesario que salgas del 
mismo. 


FRASES CURADORAS PARA DECÍRSELAS A UN PADRE O A UNA 
MADRE QUE 


YA HA MUERTO 


Aunque nuestra relación externa con nuestros padres sea distante o 
nula, nuestra relación interna con ellos sigue evolucionando. Podemos 
seguir hablando con nuestros padres aunque hayan muerto. Estas son 
algunas frases que pueden contribuir a reconstruir un vínculo que se 
ha roto o que no llegó a desarrollarse del todo. 


1. «Te pido que me tengas en tus brazos mientras duermo, cuando 
tenga el cuerpo mas abierto y esté mas accesible». 


2. «Te pido que me enseñes a confiar y a dejar paso al amor». 
3. «Te pido que me enseñes a recibir». 
4. «Te pido que me ayudes a sentir más paz en mi cuerpo». 


FRASES CURADORAS PARA DECÍRSELAS A UN PADRE O A UNA 
MADRE 


DESCONOCIDO O AUSENTE 


Cuando nuestro padre o nuestra madre nos dejaron en una época 
temprana o nos entregaron a otras personas para que nos criaran, 
podemos sentir un dolor intolerable. En cierto sentido, esa primera 
marcha suele trazar un modelo inconsciente sobre el que basaremos 
los muchos rechazos y abandonos que se producirán más adelante en 


nuestra vida. Es preciso que pongamos fin a este ciclo de dolor. 


Mientras sigamos viviendo con la sensación de que hemos sido 
víctimas de un trato injusto, es probable que repitamos esa misma 
pauta en nuestras vidas. Lee las frases siguientes e imagínate que se 
las dices a tu padre o madre ausente o al que no llegaste a conocer. 


1. «Si te facilitó las cosas marcharte o darme en adopción, lo 
entiendo». 


2. «Dejaré de culparte. Sé que eso solo sirve para tenernos cautivos a 
los dos». 


3. «Recibiré de los demás lo que necesito, y haré que salga algo bueno 
de lo que pasó». 


4. «Lo que pasó entre tú y yo me servirá de fuente de energía». 


5. «Por lo que pasó, he adquirido una fuerza concreta en la que puedo 
confiar». 


6. «Gracias por haberme dado el don de la vida. Te prometo que no la 
desperdiciaré ni la despilfarraré». 


FRASES CURADORAS CUANDO NOS HEMOS FUSIONADO CON 
UNO DE 


NUESTROS PADRES 


Mientras algunas personas han rechazado a su padre o a su madre, 
hay otras que pueden haberse fusionado con uno de sus progenitores 
de una manera que les vela la identidad y los despoja de su 
individualidad. Si hemos caído en una relación de fusión como esta, 
podemos haber perdido la ocasión de autodefinirnos, o podemos tener 
mal definidos los límites de quienes somos o de lo que sentimos. Si 
este es tu caso, puedes leer las frases siguientes como si se las oyeras 
decir a tu padre o a tu madre. Imagínate que su voz te dice estas 
palabras mientras tu cuerpo se abre para acogerlas. Observa cuáles 
son las palabras o las frases que te llegan más hondo. 


Imagínate que tu padre o tu madre te dice una o varias de estas 
frases 


1. «Te quiero tal como eres. No tienes que hacer nada para ganarte mi 
amor». 


2. «Eres mi hijo, y somos personas distintas. Mis sentimientos no 
tienen por qué ser los tuyos». 


3. «He estado demasiado cerca de ti y veo que ha sido una carga para 
ti». 


4. «Te has debido de abrumar con todas mis necesidades y mis 
emociones». 


5. «Con mis necesidades, te ha resultado difícil tener un espacio 
propio». 


6. «Voy a distanciarme para que mi amor no te domine». 
7. «Te daré todo el espacio que necesites». 


8. «He estado demasiado cerca de ti para que te conocieras a ti mismo. 
Ahora, yo me voy a quedar aquí y voy a disfrutar viéndote vivir tu 
vida allí». 


9. «Has estado cuidando de mí, y yo te lo he permitido... pero ya se 
acabó». 


10. «Esto es demasiado para cualquier hijo». 


11. «Cualquier hijo (o hija) que intentara arreglar esto sentiría una 
carga. Esto no es tuyo». 


12. «Ahora, distanciate un poco hasta que te sientas lleno de tu propia 
vida. Solo entonces me quedaré yo en paz». 


13. «No he sido capaz de afrontar mi propio dolor hasta ahora. Lo que 
era mio ha estado alli, contigo. Ya es hora de que vuelva a su lugar, 
conmigo. Asi seremos libres los dos». 


14. «Me has atendido mucho a mí, y muy poco a tu padre (o madre). 
Me gustaría veros más unidos. Ahí es donde debes estar». 


Ahora, visualiza que tu padre o madre está ante ti, y observa si tienes 
el impulso interior de adelantarte o de retroceder. ¿Sientes la 
necesidad de acercarte o de alejarte? ¿Percibes una sensación corporal 
que te indica cuál es la distancia justa para ti? Cuando nos ponemos a 
la distancia justa, se nos puede abrir, ablandar o relajar algo dentro de 
nosotros. Cuando nos pasa esto, disponemos de más espacio interior 
para percibir nuestros sentimientos. Cuando hayas encontrado tu 


distancia justa, di una o varias de las frases siguientes, notando los 
sentimientos que te llegan cuando pronuncias las palabras. 


Di a tu padre o a tu madre una o varias de estas frases 1. «Mamá 
(o papá), yo estoy aquí y tú estás allí». 


2. «Tus sentimientos están allí, contigo, y los míos están aquí, 
conmigo». 


3. «Quédate allí, por favor, pero no te alejes mucho». 

4. «Cuando tengo mi espacio propio, respiro mejor». 

5. «Cuando intento ocuparme de tus sentimientos, me contraigo». 
6. «Creí que podía hacerte feliz, pero era demasiado». 


7. «Veo ahora que, al renunciar a mí mismo, los dos nos volvimos 
invisibles». 


8. «A partir de ahora viviré mi vida plenamente, sabiendo que estás 
allí y me apoyas». 


9. «Siempre que sienta mi aliento dentro de mi cuerpo, sabré que estás 
feliz por mí». 


10. «Gracias por mirarme y escucharme». 


Si has seguido los pasos que se explican en este capitulo, puede que ya 
hayas empezado a notar dentro de ti una nueva paz. Las frases 
curadoras que has pronunciado y las imagenes, los ritos, las practicas 
y los ejercicios que has llevado a cabo pueden haberte ayudado a 
reforzar una relación con un ser querido, o a aliviar un enredo 
inconsciente con un miembro de tu familia. Si has seguido los pasos y 
sientes ahora que necesitas algo más, el capítulo siguiente te dará otra 
pieza del rompecabezas, una exploración de tus primeros años de 
vida. 


Si sufrimos una separación temprana de nuestra madre, podemos 
quedarnos separados de la vida de tal modo que la resolución se 
bloquea y no nos alcanza del todo. En el capítulo siguiente 
exploraremos los efectos de una separación temprana y veremos los 
muchos modos en que esta puede dejar huella en nuestras relaciones 
personales, en nuestro éxito en la vida y en nuestra salud y bienestar. 


Capítulo 11 
El lenguaje nuclear de la separación 
No hay influencia más poderosa que la de la madre. 


SARAH JOSEPHA HALE, en la revista The Ladies? Magazine and Literary 
Gazette, 1829 


El lenguaje nuclear no siempre procede de las generaciones anteriores. 
Hay un tipo determinado de lenguaje nuclear que refleja la 
experiencia abrumadora de los niños que se han visto separados de sus 
madres. Las separaciones de este tipo son uno de los traumas más 
generalizados, y suelen pasarse por alto con frecuencia. Cuando hemos 
vivido una ruptura significativa del vínculo con nuestra madre, es 
posible que se refleje en nuestras palabras una nostalgia, una angustia 
y una frustración intensas que han quedado invisibles y sin curar. 


Hemos visto en capítulos anteriores cómo nos traspasan la vida 
nuestros padres, estableciendo, en esencia, un modelo a partir del cual 
nosotros entendemos nuestras vidas. Este modelo se inicia en el 
vientre y cobra forma incluso antes de que nazcamos. Durante este 
tiempo, nuestra madre es todo nuestro mundo, y, cuando hemos 
nacido, su tacto, su mirada y su olor son nuestro contacto con la vida 
misma. 


Mientras somos demasiado pequeños para entender la vida por 
nuestra cuenta, nuestra madre nos devuelve reflejadas nuestras 
experiencias en dosis que somos capaces de tomar y asimilar. En un 


mundo ideal, cuando lloramos, ella expresa inquietud en el rostro. 
Cuando reímos, se le ilumina de alegría la cara, que es un reflejo de 
todas nuestras expresiones. Cuando nuestra madre está sintonizada 
con nosotros, nos infunde una sensación de seguridad, de valía y de 
integración, con la ternura de su contacto, con el calor de su piel, con 
su atención constante e, incluso, con la dulzura de su 


sonrisa. Nos llena de todas sus «cosas buenas», y nosotros 
reaccionamos acumulando en nuestro interior una reserva de «buenas 
sensaciones». 


Es preciso que adquiramos una buena reserva de «cosas buenas» 
durante nuestros primeros años, para que tengamos la seguridad de 
que conservaremos dentro las buenas sensaciones aunque nos 
perdamos durante algún tiempo. Cuando disponemos de una reserva 
suficiente, podemos confiar en que la vida saldrá bien aunque 
suframos interrupciones que nos descarrilen. Cuando hemos recibido 
de nuestra madre pocas «cosas buenas» 


o ninguna, nos puede resultar difícil confiar en la vida en absoluto. 


Las imágenes que tenemos de «la madre» y de «la vida» están 
relacionadas entre sí a muchos niveles. Lo ideal es que la madre nos 
cuide, nos nutra y vele por nuestra seguridad. La madre nos consuela 
y nos da lo que necesitamos para sobrevivir cuando somos demasiado 
pequeños para obtenerlo por nuestra cuenta. Cuando recibimos estos 
cuidados, empezamos a confiar en la sensación de que estamos a salvo 
y de que la vida nos dará lo que necesitamos. Después de haber vivido 
repetidas veces la experiencia de que nuestra madre nos da lo que 
necesitamos, vamos aprendiendo que nosotros mismos también 
podemos obtener por nuestra cuenta lo que necesitamos. En esencia, 
sentimos que «nos bastamos» para darnos a nosotros mismos «lo 
suficiente». La consecuencia es que nos parece que la vida misma nos 
aporta lo que necesitamos. Cuando nuestra conexión con nuestra 
madre fluye bien, suele parecernos que también fluyen hacia nosotros 
la buena salud, el dinero, el éxito y el amor. 


Pero cuando se corta nuestro vínculo temprano con nuestra madre, 
puede pasar a ocupar nuestro punto de vista básico una nube oscura 
de miedo, de escasez y de desconfianza. Ya sea permanente esta 
ruptura del vínculo, como en el caso de una adopción, o ya se trate de 
una interrupción temporal que no llegó a restaurarse del todo, esa 
separación entre la madre y el hijo puede ser un semillero de muchas 
de las dificultades de la vida. Cuando el vínculo queda interrumpido, 
nos parece que hemos perdido el sustento. Es como si nos hiciésemos 


pedazos y fuera nuestra madre quien tuviera que volver a 
componernos de nuevo. 


Cuando la ruptura solo es temporal, es importante que nuestra madre 
esté estable, atenta y acogedora en el regreso tras la separación. La 
experiencia de haberla perdido puede ser tan devastadora que 
titubeamos o nos resistimos a la hora de volver a conectar con ella. Si 
nuestra madre no es 


capaz de tolerar nuestros titubeos, o si interpreta nuestra reticencia 
como un rechazo, puede reaccionar poniéndose a la defensiva o 
distanciándose a su vez, dejando así dañado y roto el vínculo entre los 
dos. Puede que nuestra madre no llegue a entender nunca por qué se 
siente desconectada de nosotros, y que albergue sentimientos de duda, 
de desilusión y de inseguridad como madre; o, lo que es peor, que 
caiga en la irritabilidad y en la ira hacia nosotros. Una escisión no 
curada puede debilitar los cimientos de nuestras futuras relaciones 
personales y de pareja. 


Un rasgo esencial de estas experiencias tempranas es que no las 
tenemos guardadas en la memoria de forma recuperable. Durante la 
gestación y durante la primera infancia no tenemos el cerebro 
capacitado para dar forma de relato a nuestras experiencias de modo 
que puedan convertirse en recuerdos. A falta de estos recuerdos, 
nuestros deseos no satisfechos pueden salir a relucir de manera 
inconsciente en forma de impulsos, anhelos y ansias que aspiramos a 
satisfacer con nuestro próximo trabajo, con nuestro próximo vaso de 
vino, o incluso con nuestra próxima pareja sentimental. De modo 
similar, el miedo y la ansiedad que nos produce una separación 
temprana puede distorsionarnos la realidad haciendo que unas 
situaciones que solo son difíciles o incómodas nos parezcan 
catastróficas y con peligro de muerte. 


El hecho de enamorarnos puede desencadenarnos emociones intensas, 
pues nos hace retroceder en el tiempo de manera natural hasta las 
experiencias tempranas con nuestra madre. Nuestros sentimientos 
hacia nuestra pareja tienden a ser similares a los que tuvimos hacia 
nuestra madre. 


Conocemos a una persona especial y nos decimos: «He encontrado por 
fin a una persona que me cuidará bien, que conocerá todos mis deseos 
y que me dará todo lo que necesito». Pero estos sentimientos no son 
más que la ilusión de un niño que quiere volver a vivir la intimidad 
que tuvo o que quiso tener con su madre. 


Somos muchos los que esperamos, sin saberlo, que nuestra pareja nos 
cubra las necesidades que no pudo cubrirnos nuestra madre. Estas 
expectativas mal dirigidas son una receta para el fracaso y la 
desilusión. Si nuestra pareja empieza a portarse como una madre o 
como un padre e intenta satisfacer nuestras necesidades no cubiertas, 
puede echar a volar el romanticismo. Por el contrario, si nuestra 
pareja no satisface nuestras necesidades no cubiertas, podemos 
sentirnos traicionados o descuidados. 


Cuando hemos sufrido una separación temprana de nuestra madre, 
puede resentirse después nuestra estabilidad en las relaciones de 
pareja. Es posible que tengamos el miedo inconsciente a que nuestra 
intimidad desaparezca o a que nos despojen de ella. Nuestra reacción 
es o bien aferrarnos a nuestra pareja como pudimos aferrarnos a 
nuestra madre, o apartar de nuestro lado a nuestra pareja 
anticipándonos a la pérdida de esa intimidad. Solemos dar muestras 
de estas dos conductas a la vez en una misma relación, y nuestro 
compañero o compañera sentimental se puede sentir atrapado en una 
interminable montaña rusa de emociones. 


Tipos de separación 


Aunque la gran mayoría de las mujeres se plantean la maternidad con 
las mejores intenciones, se dan situaciones que la madre no puede 
controlar y que pueden conducir a separaciones tempranas inevitables 
entre su hijo y ella. Algunas de estas separaciones tienen un carácter 
físico. Aparte de una posible entrega en adopción, hay otros hechos 
que implican una separación larga, como son las complicaciones de un 
parto, las enfermedades e ingresos en hospitales, el trabajo o los viajes 
largos, que pueden poner en peligro el vínculo que se está 
desarrollando. 


Las desconexiones emocionales pueden tener un efecto similar. 
Cuando la madre está físicamente cerca del niño pero solo le presta 
una atención y una dedicación esporádica, el niño no se siente a salvo 
ni seguro. De niños, necesitamos la presencia emocional y energética 
de nuestra madre tanto como su presencia física. Cuando nuestra 
madre vive un hecho traumático (como puede ser una enfermedad, un 
aborto o la pérdida de un hijo, de un padre, de su pareja o de su 
hogar), puede apartar de nosotros su atención. 


Nosotros, a nuestra vez, vivimos el trauma de haberla perdido a ella. 


Las desconexiones entre la madre y el hijo también se producen en el 
seno materno. Los niveles elevados de miedo, de ansiedad o de 


depresión, una relación de pareja estresante, la muerte de un ser 
querido, una actitud negativa respecto del embarazo o un aborto 
involuntario anterior pueden cortar la sintonía de la madre con el niño 
que se está desarrollando en su vientre. 


Si hemos vivido faltas tempranas de cariño o de atención por parte de 
nuestra madre, o si esta sufrió dificultades durante el embarazo o el 
parto, no todo está perdido. Por fortuna, es posible reparar el vínculo, 
y no solo durante la infancia. Tenemos la posibilidad de curarnos en 
cualquier momento de la vida. El primer paso puede ser identificar 
nuestro lenguaje nuclear. 


El lenguaje nuclear de la separación 


Estas separaciones tempranas, a semejanza de otros traumas que 
hemos visto en este libro, generan un entorno en el que puede florecer 
el lenguaje nuclear. Cuando investigamos la existencia de un vínculo 
interrumpido solemos oír palabras que indican un ansia de conexión, 
así como palabras que denotan rabia, crítica, condena o desengaño. 


Ejemplos de frases nucleares tras una separación temprana: 
«Quedaré abandonado». 
«Me dejarán». 

«Me rechazarán». 

«Me quedaré solo». 

«No tendré a nadie». 

«Me quedaré desvalido». 
«Perderé el control». 

«No importo a nadie». 
«Nadie me quiere». 

«No estoy a la altura». 
«Soy excesivo». 

«Me abandonarán». 


«Me harán daño». 


«Me traicionarán». 
«Me aniquilaré». 
«Quedaré destruido». 
«No existiré». 

«Todo es inútil». 


Las frases nucleares como estas no necesariamente se deben a una 
interrupción de nuestro vínculo con nuestra madre. También podemos 
haberlas heredado de una generación anterior de la historia familiar. 
Es posible que hayamos nacido con esos sentimientos sin saber de 
dónde han surgido. 


Un tema común que caracteriza a las separaciones tempranas es el 
rechazo fuerte que sentimos hacia nuestra madre, sumado a la 
sensación de culpa o acusación por el hecho de que ella no fuera 
capaz de atender a nuestras necesidades. Aunque quisiéramos 
muchísimo a nuestra madre, por no haberse llegado a desarrollar del 
todo el vínculo, llegamos a sentir que ella era débil y frágil y que 
nosotros debíamos haber cuidado de ella. Así, la noción de obligación 
puede llegar a invertirse por nuestra necesidad de sentirnos vinculados 
a ella. Sin saberlo, podemos intentar dar a nuestra madre esos mismos 
cuidados y atenciones que nosotros mismos necesitamos 
desesperadamente. 


Es frecuente que las personas que hayan sufrido una interrupción del 
vínculo manifiesten quejas nucleares y descriptores nucleares como los 
que vimos en el capítulo 7. Recordémoslos aquí: 


«Mamá era fría y distante. No me tenía en brazos nunca. Yo no 
confiaba en ella en absoluto». 


«Mi madre estaba demasiado ocupada para hacerme caso. Nunca tenía 
tiempo para mí». 


«Mi madre y yo estamos muy unidos. Es como una hermanita pequeña 
a la que cuido». 


«Mi madre era débil y frágil. Yo era mucho más fuerte que ella». 
«No quiero ser nunca una carga para mi madre». 


«Mi madre era distante, fría emocionalmente, y crítica». 


«Siempre me apartaba de sí. La verdad es que no le importo». 
«Lo cierto es que no nos tratamos». 


«Yo me sentía mucho más próximo a mi abuela. Fue ella la que me 
hizo de madre». 


«Mi madre está completamente centrada en sí misma. Solo le importa 
lo suyo. Nunca me manifestó ningún cariño». 


«Puede ser muy calculadora y manipuladora. Yo no me sentía a salvo 
con ella». 


«Le tenía miedo. Nunca sabía lo que podía pasar en cualquier 
momento». 


«No tengo una relación estrecha con ella. No es maternal... no es como 
una madre». 


«No he querido nunca tener hijos. Jamás he sentido dentro de mí el 
instinto maternal». 


LA SOLEDAD DE WANDA 


Wanda tenía sesenta y dos años y estaba deprimida. Había pasado por 
tres matrimonios rotos, por la adicción al alcohol y por muchas noches 
de soledad, y pocas veces había llegado a conocer una verdadera paz 
en su vida. Sus descriptores nucleares sobre su madre lo decían todo. 


Descriptores nucleares de Wanda: «Mi madre era fría, displicente y 
distante». 


Veamos el hecho del que surgió este lenguaje nuclear. Antes de que 
naciera Wanda, su madre, Evelyn, sufrió una tragedia terrible. Evelyn 
estaba dando el pecho a una hija recién nacida. Se quedó dormida 
sobre la niña y la ahogó involuntariamente. Cuando se despertó, se 
encontró que tenía muerta en sus brazos a Gail, la hermana mayor de 
Wanda a la que esta no llegaría a conocer. Su marido y ella estaban 
todavía dominados por el duelo inconsolable cuando hicieron el amor 
y concibieron a Wanda. Aquel nuevo embarazo fue la respuesta a sus 
oraciones. Les permitió mirar adelante y olvidar el pasado. Pero un 
pasado como aquel no se olvida nunca. La muerte terrible de Gail y la 
carga de culpabilidad subsiguiente se filtraron en cada hilo de la 
maternidad de Evelyn. Afectaron a su vínculo con su segunda hija, 
marcando límites a la constancia y a la disponibilidad de su amor. 


Wanda creía que el distanciamiento de su madre se debía a ella 
misma, personalmente. Cualquier niña pequeña habría sentido lo 
mismo en aquella situación. Wanda recordaba cuando su madre la 
tenía en brazos de pequeña. 


Sentía el distanciamiento de la madre y reaccionaba, a su vez, 
protegiéndose. Sentía que su madre no debía de quererla y, en 
consecuencia, se blindaba contra ella. 


Puede que Evelyn creyera que era una mala madre que no se merecía 
tener otra hija. Quizá le pareciera que no se merecía una segunda 
oportunidad después de lo que había pasado a Gail. Quizá temiera que 
Wanda, la segunda hija, muriera también, produciéndole un dolor que 
no soportaría, y por eso se distanciaba de ella inconscientemente. Es 
posible que Wanda percibiera este distanciamiento ya desde que 
estaba en el vientre de su madre. Evelyn sentía, quizá, que si se 
acercaba demasiado a Wanda y se la llevaba al pecho, podía hacerle 
daño también a ella. Fueran cuales fueran los pensamientos y las 
emociones de Evelyn, el trauma por la muerte de Gail tuvo el efecto 
de separar a Evelyn de Wanda. 


Wanda tardó sesenta años en darse cuenta de que la displicencia de su 
madre estaba relacionada con la muerte de Gail y no era una cosa 
personal para con ella. Había pasado una vida entera culpando a su 
madre y odiándola por no haberle dado el amor suficiente. Cuando 
Wanda llegó a entender la magnitud del dolor que había sufrido su 
madre, en plena sesión conmigo, se puso de pie inmediatamente y 
tomó su bolso. 


—Tengo que volver a casa —me dijo —. No me queda mucho tiempo. 
Mi madre tiene ochenta y cinco años, y tengo que decirle que la 
quiero. 


La ansiedad de las separaciones tempranas 


Jennifer tenía dos años la noche en que llamaron unos hombres a la 
puerta de su casa. Oyó que su madre soltaba una exclamación y la vio 
caer al suelo entre sollozos. Los hombres le habían dicho que su padre 
había muerto en una explosión en un pozo de petróleo. Su madre se 
acababa de quedar viuda, con veintiséis años. Aquella fue la primera 
noche de la vida de Jennifer en que su madre no la arropó en la cama 
ni le dio un beso en la frente cuando se acostó. 


Las cosas no volvieron a ser como antes a partir de aquella noche. 
Como la madre de Jennifer se había quedado paralizada por la 


impresión, a ella y a su hermano, que tenía cuatro años, los llevaron a 
pasar unas semanas en casa de su tía. Durante este tiempo, la madre 
iba a visitarlos, y Jennifer salía 


corriendo a la puerta a recibirla; pero era como si una desconocida 
hubiera usurpado el papel de su madre. La mujer que se agachaba a 
abrazarla tenía el rostro hinchado y enrojecido, y Jennifer apenas la 
reconocía. La asustaba. 


Cuando su madre la rodeaba con sus brazos, Jennifer se ponía tensa. 


Aunque quería explicar a su madre el miedo que tenía, a sus dos años 
ya estaba descubriendo que su madre había cambiado. Parecía frágil e 
incapaz de entregarles gran cosa. Jennifer tardaría años en sacar a la 
luz estos recuerdos. 


Jennifer sufrió su primer ataque de pánico con veintiséis años. Iba en 
el metro, de vuelta del trabajo, donde había realizado con éxito una 
presentación ante los directivos de su empresa. De pronto, la visión se 
le puso borrosa, como si estuviera mirando bajo el agua. Le pareció 
que se le taponaban los oídos y empezó a sentirse mareada y asustada. 
Aquellas sensaciones le resultaban tan extrañas que pensó que le 
estaba dando un ictus. Estaba paralizada, desvalida e incapaz de pedir 
ayuda. 


Tuvo el segundo ataque a la semana siguiente, cuando iba a realizar 
otra presentación. El tercero se le presentó mientras iba de tiendas. Al 
cabo de un mes ya tenía ataques de pánico diarios. 


Si Jennifer hubiera sido capaz de oír su propio lenguaje nuclear, 
habría descubierto frases como las siguientes: «No voy a poder superar 
esto», «Lo he perdido todo», «Estoy sola», «Fracasaré», «Me 
rechazarán», «Ya no me quieren». 


Cuando consiguió ponerse en contacto con estos miedos, ya tenía 
cubierta la mitad del camino. 


Jennifer empezó a recordar una época anterior de su vida en la que se 
había sentido igual de paralizada y de desesperada. Aunque había 
estado unida a su madre, Jennifer decía que esta era frágil, solitaria, 
necesitada de cariño, tierna y amorosa. Cuando Jennifer iba diciendo 
estas palabras, empezaba a entrar en contacto con la sensación de 
impotencia que había sentido cuando, de niña, había intentado aliviar 
el gran duelo de su madre. 


Aquella empresa de consolar a su madre, imposible para una niña 


pequeña, habia dejado a Jennifer una sensación de soledad, de 
inseguridad y de temor al fracaso. 


Una vez que Jennifer hubo establecido la relación entre sus ataques de 
pánico y su infancia, pudo remontarse por fin al origen de su 
ansiedad. 


Cuando le aparecían de nuevo las sensaciones de pánico, Jennifer era 
capaz 


de desactivarlas recordándose a sí misma que aquellas no eran más 
que las sensaciones de una niña asustada. Siendo capaz de identificar 
aquellas sensaciones que tenía dentro, podía desacelerar las 
acumulaciones de ansiedad. Jennifer aprendió a respirar más despacio 
y más hondo mientras mantenía el enfoque y la atención puestos en 
las sensaciones de ansiedad que tenía en el pecho. También aprendió a 
decirse a sí misma las palabras que la habrían tranquilizado de niña. 
Respiraba hondo y se decía: «Estoy aquí, contigo, y cuidaré de ti. No 
tendrás que volver a estar sola cuando sientas estas cosas. Puedes 
confiar en mí; estarás a salvo conmigo». Cuanto más practicaba 
Jennifer, más confianza tenía en ser capaz de cuidar de sí misma. 


La tricotilomanía: «separados de raíz» 


Kelly tenía desde hacía dieciséis años la costumbre de arrancarse el 
pelo de la cabeza, de las cejas y de las pestañas. Llevaba pestañas 
postizas y cejas pintadas, y el cabello muy recogido para ocultar las 
calvas que se había producido. Arrancarse el pelo (hábito que se 
conoce con el nombre de tricotilomanía) era un rito diario para ella. 
Todas las noches, a eso de las nueve, se sentaba a solas en su cuarto, 
abrumada por sentimientos de angustia que se apoderaban de su 
cuerpo. No podía dejar las manos en paz, le «tenían que hacer algo», 
hasta que acababa por arrancarse grandes cantidades de pelo. «Es 
como una liberación. Me relaja», decía ella. 


Cuando Kelly tenía trece años, la había rechazado su mejor amiga, 
Michelle. Kelly no había entendido nunca qué había hecho ella para 
que Michelle empezara a distanciarse de ella de pronto; pero la 
sensación de pérdida le había resultado insoportable. Había empezado 
a arrancarse el pelo poco después de aquello. «Debe de haber algo 
malo en mí», pensaba. 


«No quiere estar conmigo porque no estoy a su altura». Como 
veremos, estas frases le hicieron el efecto de señales orientativas en las 
carreteras de su lenguaje nuclear. Las frases, que habían pervivido por 


debajo de la superficie de su conciencia, a flor de piel, esperando el 
momento de que las descubrieran, orientaron a Kelly hacia un hecho 
más temprano y que había sido más significativo todavía: una ruptura 
del vínculo con su madre. 


Cuando Kelly tenía un año y medio la habían operado de los intestinos 
y tuvo que pasarse diez días separada de su madre. Cada día, cuando 
terminaba el horario de visitas del hospital (hacia las nueve de la 
noche), la madre de Kelly se despedía de ella y se volvía a su casa, 
donde tenía que ocuparse de la hermana recién nacida de Kelly y de 
su hermano mayor. 


Apenas podemos imaginarnos la sensación de ansiedad que debía de 
tener Kelly cuando su madre la dejaba sola en la habitación del 
hospital. Esos sentimientos habían salido a relucir inconscientemente 
en la tricotilomanía de Kelly. Se le agitaban en su cuerpo todas las 
noches, hacia las nueve, hasta que ella había encontrado un medio 
alternativo para afrontarlas, arrancándose el pelo en el sentido más 
literal del término. 


El peor de los miedos de Kelly, tal como lo expresaba ella en su frase 
nuclear, la condujo hasta la raíz de su trauma: «Lo peor que podría 
pasarme es quedarme sola. Me quedaría abandonada. Me volvería 
loca». 


Frase nuclear de Kelly: «Me quedaré sola. Me quedaré abandonada. 
Me volveré loca». 


A Kelly se le renovaron estos sentimientos cuando tenía trece años. 


Michelle y ella habían sido amigas inseparables. Pero entonces, de 
pronto, Michelle abandonó a Kelly y se hizo amiga de otras chicas 
«más populares». Entonces, todas las demás chicas se pusieron en 
contra de Kelly. Esta se sintió «abandonada, rechazada y despreciada». 


Cuando vemos esta experiencia dentro de un marco más amplio, 
podemos considerarla una «oportunidad perdida» por parte de Kelly, 
que podría haberse orientado por ella para encontrar la curación más 
general, la del trauma más profundo y más significativo de haberse 
quedado sola en el hospital, sin su madre. Pero no somos muchas las 
personas que, al encontrarnos ante nuestras dificultades, somos 
capaces de interpretarlas como señales que nos guían en una 
dirección. Atendemos, más bien, a aliviarnos los sufrimientos, y rara 
vez optamos por remontarnos en busca de su origen. Cuando llegamos 
a conocer la sabiduría de nuestro lenguaje nuclear, los síntomas de 


nuestro sufrimiento pueden convertirse en el mejor de nuestros 
aliados. 


LA METAFORA DE LA TRICOTILOMANIA DE KELLY 


El lenguaje nuclear de Kelly indicaba el miedo profundo que tenia esta 
a que «la dejaran sola». De hecho, la tricotilomanía, el hábito de 
arrancarse el pelo, como expresión no verbal de su lenguaje nuclear, le 
había comenzado inmediatamente después de que la abandonara su 
amiga Michelle. Si bien la costumbre de Kelly de arrancarse el pelo la 
condujo a descubrir su trauma original, también representaba 
metafóricamente la separación de dos cosas que habían estado unidas. 
Al arrancarse Kelly el pelo, separaba los cabellos del folículo piloso 
donde tenían la raíz. Es una imagen semejante a la separación de un 
niño de la madre que lo tiene en brazos. 


Algunas conductas muy personales suelen representar cosas que no es 
posible observar ni examinar de manera consciente. Si exploramos 
nuestros síntomas con detenimiento, podemos descubrir una verdad 
más profunda. 


Los síntomas suelen hacer de señales orientativas que nos apuntan 
hacia lo que debemos curar o resolver. Cuando Kelly asumió de este 
modo su hábito de arrancarse el pelo, fue capaz de remontarse hasta 
la fuente de sus sufrimientos, y se liberó de toda una vida de ansiedad. 


LA RESOLUCIÓN DE KELLY 


Kelly localizó en su vientre la sensación incómoda de «estar sola y 
abandonada». Se puso las manos sobre la zona afectada por la 
ansiedad y dejó que su respiración le llenara el vientre. Mientras 
sentía bajo las manos la subida y la bajada del aliento, visualizaba que 
tenía en brazos y acunaba a aquella parte suya de niña pequeña que se 
seguía sintiendo sola y asustada. 


Cuando aquel movimiento empezó a calmarla, se dijo a sí misma: 
«Cuando te sientas sola y asustada, no te abandonaré nunca. Pondré la 
mano aquí y respiraré contigo hasta que vuelvas a estar en calma». 
Kelly dejó de arrancarse el pelo después de una sola sesión. 


La separación, origen del conflicto interior 


A veces se nos escapa la libertad que buscamos. Incapaces de sentirnos 
a gusto en nuestros cuerpos, esperamos aliviarnos con otro vaso de 
vino, comprando una cosa más, con otro mensaje de texto o llamada 
telefónica, con un nuevo compañero o compañera sexual. Pero es raro 


que 


encontremos el alivio cuando nuestro descontento procede de los 
cuidados de nuestra madre. Para los que nos hemos visto apartados de 
la luz del amor de nuestra madre, nuestro mundo puede ser una 
búsqueda incesante de consuelo. 


Cuando Myrna tenía dos años, su padre se fue tres semanas a Arabia 
Saudita en viaje de negocios, y su madre lo acompañó y dejó a Myrna 
a cargo de una niñera. Durante la primera semana, Myrna se aferraba 
al jersey que se ponía su madre las noches frescas mientras la acunaba 
para dormirla. 


Myrna se acurrucaba junto al jersey, consolada por su tacto y su olor 
familiares, y se acunaba sola hasta quedarse dormida. En la segunda 
semana, Myrna se negaba a tomar el jersey cuando la niñera se lo 
ofrecía. 


En vez de ello, se apartaba, llorando, y se quedaba dormida 
chupándose el pulgar. 


Al cabo de las tres semanas de ausencia, la madre de Myrna irrumpió 
a toda prisa en la casa esperando abrazar a su hija. Esperaba que 
Myrna saliera a recibirla corriendo para caer en sus brazos, como de 
costumbre. 


Pero en esta ocasión la cosa fue distinta. Myrna apenas levantó la vista 
de sus muñecas para mirar a su madre. Esta, confusa, no pudo menos 
de notar en su propio cuerpo una sensación de tensión producida por 
el sentimiento de rechazo. La madre de Myrna fue racionalizando la 
experiencia a lo largo de los días siguientes, diciéndose que Myrna se 
estaba volviendo «una niña muy independiente». 


La madre de Myrna no era consciente de la importancia que tenía 
restaurar el vínculo delicado entre las dos; perdió de vista la 
vulnerabilidad de su hija pequeña y se distanció un poco a su vez. Este 
distanciamiento entre una y otra prosiguió, y agravó los sentimientos 
de soledad de Myrna. 


Con el tiempo, se extendería a sus experiencias de la vida y viciaría su 
capacidad de sentirse segura y a salvo en sus relaciones de pareja. Los 
sentimientos de abandono y de frustración de Myrna se expresaban en 
el lenguaje nuclear de esta: «No me dejes»; «Nunca vuelven»; «Estaré 
sola»; 


«No me quieren»; «No entienden quién soy»; «No me ven ni me 


entienden». 


Para Myrna, enamorarse equivalía a adentrarse en un terreno tan 
peligroso como un campo de minas. La vulnerabilidad que le producía 
necesitar a otra persona la aterrorizaba tanto, que cada vez que 
avanzaba un paso más hacia su deseo se encontraba con un nivel más 
profundo todavía de su miedo. 


Como no era capaz de asociar este conflicto con su infancia, cada vez 
que un hombre intentaba amarla, ella le encontraba muchos defectos, 
y solía dejar a los hombres antes de que ellos la dejaran a ella. Myrna 
se había convencido a sí misma para renunciar a tres posibles 
matrimonios. 


El conflicto interior de Myrna también tenía sus consecuencias sobre 
su carrera profesional. Cada vez que aceptaba un nuevo cargo, se 
llenaba de dudas y de miedo a un desastre inevitable. Algo saldría 
terriblemente mal. 


No la apreciarían. No estaría a la altura. Se distanciarían de ella. Ella 
no confiaría en ellos. La traicionarían. Eran los mismos sentimientos 
que tenía Myrna hacia sus parejas, sin expresarlos en voz alta. Los 
mismos que había tenido hacia su madre, sin haberlos resuelto nunca. 


¿Cuántos de nosotros tenemos que enfrentarnos a conflictos 
semejantes al de Myrna, sin que hayamos sido capaces de identificar 
su origen? La importancia de nuestro primer vínculo con nuestra 
madre es incomparable. 


Nuestra madre es la primera persona con quien mantenemos una 
relación personal cuando llegamos a este mundo. Es nuestro primer 
amor. Nuestra conexión o nuestra falta de conexión con ella 
constituye un modelo esencial sobre el que se basa nuestra vida 
posterior. Entender lo que pasó cuando éramos pequeños puede 
desvelar uno de los misterios de por qué sufrimos tanto en nuestras 
relaciones de pareja. 


Interrupciones del flujo de la vida 


Nuestra primera imagen de quiénes somos y de cómo se desarrollará 
nuestra vida comienza en el seno materno. Durante el embarazo, 
nuestro mundo está impregnado de las emociones de nuestra madre, 
que influirán sobre si nuestro carácter esencial será calmado o 
agitado, receptivo o rebelde, adaptable o inflexible. 


«Que la mente del niño evolucione para volverse eminentemente dura, 


angulosa y peligrosa, o bien suave, fluida y abierta, depende en gran 
medida de si los pensamientos y emociones de la madre son positivos 
y fortalecedores, o de si son negativos y estan marcados por la 
indecisión», explica Thomas Verny. «Esto no quiere decir, ni mucho 
menos, que no puedas tener algunas dudas e incertidumbres de vez en 
cuando sin hacer 


daño a tu hijo. Esos sentimientos son naturales e inofensivos. Me 
refiero, más bien, a una pauta de conducta característica y 
constante»104. 


Cuando nuestra primera experiencia con nuestra madre queda 
interrumpida por una ruptura importante del vínculo, los fragmentos 
de dolor y de vacío pueden destrozarnos el bienestar y desconectarnos 
del flujo esencial de la vida. Cuando la relación madre-hijo (o 
cuidador-hijo, en general) queda truncada, vacía o marcada por la 
indiferencia, la corriente de imágenes negativas puede encerrar al 
niño en una pauta de frustración y de inseguridad. En casos extremos, 
cuando las imágenes negativas son continuas e implacables, puede 
surgir frustración, rabia e insensibilidad hacia uno mismo y hacia los 
demás. 


Este perfil suele estar asociado a conductas sociopáticas y 
psicopáticas. El doctor Ken Magid y Carol McKelvey dicen en su libro 
High Risk: Children Without a Conscience (Alto riesgo: niños sin 
conciencia): «Todos llevamos dentro un cierto grado de rabia; pero la 
rabia de los psicópatas es la que nace de las necesidades no satisfechas 
en la primera infancia»105. Magid y McKelvey explican que el niño 
pequeño sufre «un dolor incomprensible» 


por el abandono o por una ruptura temprana del vínculo. 


Los psicópatas y los sociópatas ocupan un lugar extremo en un 
espectro amplio, que corresponde a los casos donde se han observado 
interrupciones graves del vínculo. En estos casos extremos se aprecia 
lo esencial que es el papel de la madre o del primer cuidador del niño 
para dar forma a los valores que se están formando en él: la 
solidaridad, la empatía y el respeto hacia sí mismo, hacia los demás y 
hacia todos los seres vivos. 


Sin embargo, la mayoría de las personas que hemos sufrido una 
ruptura del vínculo con nuestra madre llegamos a recibir lo suficiente 
de lo que necesitábamos, a pesar de las carencias. No sería realista 
esperar que una madre estuviera sintonizada con su hijo a la 
perfección, el cien por cien del tiempo. Es de esperar que se produzcan 


perturbaciones de esta sintonización. Cuando se llegan a producir, el 
proceso de reparación puede ser una experiencia positiva para el 
desarrollo, pues brinda a la madre y al hijo una oportunidad para 
aprender a afrontar momentos breves de aflicción y a buscarse el uno 
al otro para conectar de nuevo. Lo más importante es que se repare el 
vínculo. Cuando una relación se repara una y otra vez, se llega a 
construir un sentimiento de confianza que contribuye a establecer una 
unión segura entre la madre y el hijo106. 


Aunque mantengamos relativamente intacta nuestra conexión con 
nuestra madre, todavía podemos descubrir que estamos afrontando 
unos sentimientos que no entendemos. Podemos sufrir miedos a que 
nos dejen, a que nos rechacen o a que nos abandonen, o sentimientos 
de estar deshonrados, humillados o avergonzados. Sin embargo, 
cuando somos capaces de ver estos sentimientos en el contexto de 
nuestras experiencias tempranas con nuestra madre (que suelen 
remontarse a una época que no recordamos), podemos ser más 
conscientes de lo que nos falta, y más capaces de proporcionarnos lo 
que necesitamos para curarnos. 


Capítulo 12 
El lenguaje nuclear de las relaciones de pareja 


Tu distancia a tu dolor, a tu duelo, a tus heridas no curadas, es tu 
distancia a tu pareja. 


STEPHEN y ONDREA LEVINE, En brazos del amado 


El mayor anhelo que tenemos muchos de nosotros es enamorarnos y 
tener una relación de pareja feliz. No obstante, debido al modo en que 
se suele expresar inconscientemente el amor en las familias, nuestra 
manera de amar puede consistir en compartir la infelicidad de 
nuestros padres y abuelos, o repetir sus pautas. 


En este capítulo vamos a estudiar las lealtades inconscientes y las 
dinámicas ocultas que limitan nuestra capacidad para tener relaciones 
de pareja satisfactorias. Nos preguntaremos una sola cosa: ¿estamos 
verdaderamente disponibles para un compañero o compañera? Por 
mucho éxito que tengamos en la vida, por maravillosas que sean 
nuestras dotes de comunicación, por muchos retiros para parejas a los 
que hayamos asistido, o por muy bien que entendamos nuestras 
propias pautas de evitación de la intimidad, podemos llegar a 
distanciarnos de la persona a la que más queremos si seguimos 
enredados con nuestra historia familiar. En tal caso, repetiremos 


inconscientemente las pautas familiares de carencia afectiva, 
desconfianza, ira, retraimiento, cerrazón, ausencia o abandono, y 
culparemos de nuestra infelicidad a nuestra pareja, cuando el 
verdadero origen de esta infelicidad está dentro de nosotros. 


Muchos de los problemas que aparecen en una relación de pareja no 
surgen de la pareja misma. Proceden de dinámicas que existían en 
nuestras 


familias desde mucho antes de que naciésemos nosotros siquiera. 


Por ejemplo, si una mujer murió al dar a luz a un hijo, la ola de las 
repercusiones puede inundar de miedo e infelicidad inexplicadas a los 
descendientes de la familia. Es posible que las hijas y las nietas tengan 
miedo a casarse, pues con el matrimonio vienen los hijos, y con los 
hijos puede venir la muerte. A primera vista, quizá digan que no les 
apetece casarse ni tener hijos. Tal vez afirmen que no han encontrado 
al hombre ideal, o que tienen demasiado trabajo para atender a una 
familia. Pero, detrás de sus quejas, su lenguaje nuclear contaría una 
historia distinta. Sus frases nucleares, en las que resuena la historia 
familiar, podrían decir algo así: «Si me caso, pueden pasar cosas 
terribles. Podría morirme. Mis hijos se quedarían sin mí. Estarían 
solos». 


También pueden quedar afectados los hijos y nietos varones de la 
misma familia. Quizá teman comprometerse con una mujer, pues la 
sexualidad de ambos podría conducir a la muerte de ella. Las frases 
nucleares de ellos serían algo así: «Podría hacer daño a alguien, y sería 
culpa mía. No me lo perdonaría jamás». 


Los miedos de este tipo acechan en un segundo plano de nuestras 
vidas e impulsan de manera inconsciente muchas de las conductas que 
manifestamos y de las decisiones que tomamos y que no tomamos. 


Una vez trabajé con un hombre, llamado Seth, que se calificaba a sí 
mismo de «servil», y al que aterrorizaba la idea de hacer una cosa mal 
hecha que desilusionara a sus personas más allegadas. Temía que, si 
estaban descontentas, lo rechazarían y lo abandonarían. Tenía miedo a 
morir solo, apartado de todos. Impulsado en secreto por este miedo, 
solía acceder a hacer lo que no quería y a decir lo que no pensaba. 
Solía decir que sí cuando pensaba que no; y otras veces, como 
reacción a su rabia hacia las personas a las que intentaba agradar, 
decía que no cuando quería decir que sí. Vivía casi siempre una vida 
falsa y culpaba de su infelicidad a su esposa. 


Intentando huir de esta pauta, abandonó a su esposa, pero recreó la 
misma pauta con su pareja siguiente. Seth solo pudo encontrar la paz 
con una pareja cuando comprendió cómo se manifestaban sus miedos 
en sus relaciones personales. 


Dan y Nancy 


Dan y Nancy, ambos de cincuenta y tantos años, eran una pareja de 
profesionales de éxito y parecía que lo tenían todo en la vida. Dan era 
director ejecutivo de una institución financiera importante y Nancy 
era administradora de un hospital. Ambos eran orgullosos padres de 
tres hijos con estudios universitarios y a los que iba todo bien. Ahora 
que los hijos habían dejado el nido familiar, Dan y Nancy tenían que 
afrontar el hecho de que se habían empañado sus ilusiones de 
disfrutar de un retiro dorado. Su matrimonio tenía problemas. «Hace 
más de seis años que no tenemos relaciones sexuales», explicaba 
Nancy. «Vivimos como extraños». Dan había perdido el deseo sexual 
hacia Nancy años atrás, aunque no recordaba exactamente cuándo. 
Dan quería seguir casado con Nancy, pero ella no lo tenía claro a esas 
alturas. Ambos habían recurrido sin éxito a asesoramientos familiares 
de todo tipo, civiles y religiosos. Vamos a estudiar las dificultades de 
la relación de pareja de Dan y Nancy desde los planteamientos del 
lenguaje nuclear. 


El problema (la queja nuclear) 


Oigamos el lenguaje nuclear de la queja de Nancy: «Tengo la 
sensación de que ya no le intereso. Está distante gran parte del 
tiempo. No me presta la atención suficiente, y rara vez me siento 
conectada a él. Siempre parece que le interesan más los hijos que yo». 


Oigamos ahora el lenguaje nuclear de Dan: «Siempre está descontenta 
conmigo. Me culpa de todo. Quiere más de lo que le puedo dar yo». 


A primera vista, estas palabras son un ejemplo más de las quejas 
comunes que solemos ver en los matrimonios. Pero examinadas con 
mayor atención, las palabras de ambos constituían un mapa que nos 
conducía hacia una fuente de descontento que no se había observado. 
El mapa de Dan y de Nancy conducía a lo que estaba pendiente de 
resolver en los sistemas familiares de ambos. 


Para descubrir el mapa del lenguaje nuclear de un problema de pareja, 
recurrimos de nuevo a las cuatro herramientas y hacemos cuatro 
preguntas. 


A continuación, escucharemos con atención lo que se desvela. 


Las preguntas 


1. La queja nuclear: ¿Cuál es tu mayor queja respecto de tu 
pareja? 


Esta pregunta es el punto de partida. La información que proporciona 
suele estar relacionada con las cuestiones no resueltas que tenemos 
con alguno de nuestros progenitores, o con ambos. Proyectamos esas 
cuestiones no resueltas sobre nuestra pareja. Ya seamos varón o mujer, 
parece que podemos aplicar una regla general: Lo que sentimos que no 
recibimos de nuestra madre, lo que queda por resolver en nuestra relación 
con ella, suele preparar el terreno para lo que vivimos con nuestra pareja. 
Si hemos sentido que nuestra madre era distante, o si hemos 
rechazado su amor, también será probable que nos distanciemos del 
amor de nuestra pareja. 


2. Los descriptores nucleares: ¿Con qué adjetivos y frases 
describirías a tu madre y a tu padre? Con esta pregunta estamos 
buscando las lealtades inconscientes y los modos en que nos hemos 
distanciado de nuestros padres. Cuando redactamos una lista de 
adjetivos y de frases con las que describimos a nuestros padres, 
accedemos al núcleo de nuestros sentimientos más profundos. Allí 
podemos encontrar resentimientos y acusaciones que muchos 
seguimos albergando hacia nuestros padres. Cuando proyectamos 
nuestras inquietudes internas sobre nuestra pareja, estamos 
accediendo a ese mismo depósito inconsciente de experiencias de la 
infancia. Los descriptores nucleares nos brotan a muchos de nosotros 
de imágenes de la infancia en las que nos sentimos despojados o 
insatisfechos. 


Podemos tener la sensación de que los padres no nos dieron lo 
suficiente o de que no nos querían como debían. Cuando portamos 
imágenes como estas, en las que culpamos a nuestros padres del 
descontento que sentimos, es raro que nos vaya bien en nuestras 
relaciones de pareja. Vemos a nuestra pareja a través de una lente 
antigua y distorsionada, esperando desde el principio que nos privará 
del amor que necesitamos. 


3. La frase nuclear: ¿Cuál es el peor de tus miedos? ¿Qué es lo 
peor que te puede pasar? Como vimos en el capítulo 8, de la 
respuesta a esta pregunta se deduce nuestra frase nuclear, el miedo 
nuclear que nos resuena desde un trauma de nuestra infancia o de 
nuestra historia familiar que está sin resolver. Seguramente sabrás ya, 
a estas alturas, 


cuál es tu frase nuclear. ¿Qué efecto puede tener tu frase nuclear en el 
sentido de limitar tu relación de pareja? ¿Cómo puede afectar a tu 
capacidad para comprometerte con un compañero sentimental? ¿Eres 
capaz de mantener la vulnerabilidad cuando estáis juntos? ¿O te 
cierras, por miedo a hacerte daño? 


4. El trauma nuclear: ¿Qué hechos trágicos sucedieron en tu 
historia familiar? Como hemos visto en capítulos anteriores, esta 
pregunta nos amplía el encuadre con el que vemos nuestro sistema 
familiar y nos permite identificar las pautas transgeneracionales que 
afectan a nuestras relaciones de pareja. Es frecuente que los problemas 
de una pareja procedan de las historias familiares de sus miembros. En 
muchos casos, los disgustos conyugales y los conflictos de pareja se 
pueden remontar a lo largo de varias generaciones en el genograma 
familiar. Tras formular cada una de estas preguntas, atendemos a las 
palabras dramáticas y con carga emocional que surgen. Los traumas 
familiares suelen aparecer expresados en nuestro lenguaje verbal, 
donde nos aportan palabras claves y pistas significativas que nos guían 
hasta el origen de dichos traumas. Ahora que conocemos la estructura, 
vamos a escuchar una parte del lenguaje nuclear de Dan y de Nancy. 


A los pocos momentos de iniciar la sesión de trabajo conmigo, los dos 
se habían enzarzado en un bombardeo mutuo de acusaciones. 


Después, llegó el momento de oír las descripciones que hacían de sus 
padres. 


Adjetivos y frases (los descriptores nucleares) 


Nancy, sin ser consciente de ello, describía a su madre en términos 
similares a los que empleaba para describir a Dan: «Mi madre era 
distante emocionalmente. Yo no me sentí conectada con ella nunca. 
Jamás podía acudir a ella cuando necesitaba algo. Cuando yo lo 
intentaba, ella no sabía cuidar de mí». Parecía ser que las cuestiones 
no resueltas de Nancy con su madre recaían de lleno sobre Dan. 


La relación no resuelta de Nancy con su madre no era el único factor 
que afectaba al vínculo de aquella con Dan. Todas las mujeres de la 
familia de Nancy estaban descontentas con sus maridos. «Mi madre 
estuvo siempre 


insatisfecha con mi padre», decía Nancy. Esta pauta se remontaba 
también a la generación anterior. La abuela de Nancy llamaba a su 
marido, el abuelo, 


«ese alcohólico hijo de perra e inútil». 


Imagínate el impacto que tendrían estos apelativos sobre la madre de 
Nancy. Esta se había criado en solidaridad con la abuela, y no habría 
tenido muchas oportunidades de ser feliz con su marido, el padre de 
Nancy. 


¿Cómo iba a tener más que su madre? Aunque hubiera estado 
satisfecha con el padre de Nancy, ¿cómo iba a comunicar esa felicidad 
a su madre, cuando la abuela había sufrido tanto con el abuelo? En 
vez de ello, había llevado adelante la pauta, inconscientemente, 
tratando al padre de Nancy con intolerancia. 


Dan, por su parte, decía que su madre era muy depresiva y muy 
nerviosa. 


Cuando era pequeño, sentía que debía cuidar de ella. «Ella necesitaba 
mucho de mí... necesitaba demasiado de mí», dijo Dan. Se miró las 
manos, que tenía unidas en el regazo, y añadió: «Mi padre siempre 
estaba trabajando. Yo sentía que tenía que dar a mi madre la atención 
que él no podía darle». Dan explicó también que su madre había 
estado ingresada a veces, con ataques de depresión aguda. En vista de 
la historia familiar, quedaban claras las causas de las dificultades de 
su madre. La abuela de Dan había muerto de tuberculosis cuando su 
hija, la madre de Dan, tenía solo diez años. La hija había quedado 
devastada por la pérdida. Hubo una nueva pérdida cuando murió el 
hermano menor de Dan, siendo recién nacido. Entonces la madre de 
Dan pasó seis meses ingresada y recibió tratamientos de terapia 
electroconvulsiva (electrochoque). Por entonces, Dan tenía diez años. 


Para agravar las cosas todavía más, Dan también se sentía distanciado 
de su padre. Dijo que su padre era «débil e incompetente». «Mi padre 
no fue capaz de ser hombre para con mi madre». Dan contó que su 
padre, inmigrante ucraniano y trabajador no cualificado, pertenecía a 
una clase social inferior a la de la madre de Dan. «Nunca estuvo a la 
altura de los hombres de la familia de la madre de ella, que eran 
profesionales y tenían estudios». Dan había cortado su conexión con 
su padre por sus juicios de valor. 


Cuando un hombre rechaza a su padre, se distancia, sin saberlo, de la 
fuente de su masculinidad. El hombre que admira a su padre y lo 
respeta suele sentirse cómodo con su fuerza masculina, y es más 
probable que 


emule los rasgos de su padre. En el entorno de la relación de pareja, 
esto puede traducirse en sentirse cómodo con el compromiso, la 
responsabilidad y la estabilidad. Lo mismo sucede con las mujeres. La 


mujer que ama a su madre y la respeta suele sentirse cómoda con su 
feminidad y tiene más probabilidades de manifestar en su relación de 
pareja los rasgos que admira en su madre. 


Dan también se había distanciado de su padre por otro motivo. Había 
adoptado el papel de confidente de su madre y, sin saberlo, había 
invadido un terreno que pertenecía a su padre. Aunque Dan no había 
elegido aquella situación de manera consciente, tenía la sensación de 
que le correspondía la tarea de cuidar de su madre, cosa común en 
muchos chicos que notan la necesidad de su madre. Él sentía cómo se 
alegraba su madre cuando él la cuidaba y, por otra parte, cómo se 
cerraba cuando estaba presente su padre. 


Dan, al verse preferido por su madre, aprendió a sentirse superior a su 
padre. 


Dan llegó a adoptar, incluso, los sentimientos de desaprobación de su 
madre hacia su padre. Al rechazar a su padre, Dan no solo se 
desconectaba de su propia fuerza masculina, sino que preparaba 
inconscientemente el terreno para reproducir más tarde una dinámica 
similar en su matrimonio con Nancy. Dan se convirtió en un marido 
«débil e incompetente», como su padre. 


Nancy tampoco había sido capaz de asimilar la fuerza femenina de su 
madre. En algún momento de su infancia, había tomado la decisión de 
dejar de recurrir al apoyo de su madre. Cuando Nancy abandonó por 
fin el hogar de su infancia, llevaba consigo la sensación de que no 
había recibido lo suficiente, y culpaba a su madre de no haberle 
proporcionado la atención que ella ansiaba. Aquella flecha de 
descontento apuntaría más adelante a Dan. Nancy consideraría que 
Dan tampoco había sido capaz de darle el apoyo que ella necesitaba. 


Mientras Dan y Nancy criaban a sus hijos, podían olvidar lo demás, 
atendiendo a las necesidades de la familia. Pero ahora que los hijos ya 
no estaban, quedaba claramente visible la dinámica subyacente. Dan y 
Nancy apenas aguantaban juntos. 


Dan se calificaba a sí mismo de «muerto sexualmente» para con 
Nancy. 


«He perdido todo el interés por el sexo», decía. En cuanto se puso a 
explorar su relación temprana con su madre, entendió el porqué. Dar a 
su 


madre la atención y el consuelo que necesitaba no era tarea propia de 
un niño. Era una responsabilidad excesiva. Jamás habría podido darle 


lo que necesitaba, ni haberle quitado de encima todo su dolor. Por el 
contrario, se sentía inundado por el amor de su madre. Las 
necesidades de ella lo habían abrumado. 


Cuando Dan se quejaba de que Nancy quería demasiado de él, en 
realidad no se estaba refiriendo a Nancy. Estaba hablando, 
inconscientemente, de las necesidades no cubiertas de su madre. Dan 
había confundido su intimidad con Nancy con la intimidad 
enmarañada que había vivido de niño. Se resistía hasta a los deseos y 
necesidades más naturales de Nancy. Para protegerse de lo que 
percibía como unas exigencias abrumadoras, Dan se había cerrado 
ante Nancy, diciendo «no» a las peticiones de esta aunque en realidad 
quería decir «sí». 


Los problemas de Dan y de Nancy se entrelazaban entre sí de manera 
sincrónica. Era como si el destino los hubiera unido a los dos para que 
se curaran con su matrimonio. Es frecuente que las personas elijan a 
parejas que les reactivarán las heridas. Así pueden contar con la 
oportunidad de ver, reconocer y sanar las partes dolorosas y reactivas 
de sí mismos. La pareja elegida refleja, como un espejo perfecto, lo 
que está en el núcleo de su compañero sin que este lo reconozca ni lo 
resuelva. ¿Quién mejor que Dan para aportar a Nancy el amor 
emocionalmente distante que esta necesitaba para completar sus 
cuestiones pendientes con su madre? ¿Y quién mejor que Nancy para 
aliviar a Dan las carencias insaciables que había vivido este de niño, 
para ayudarle a curar la herida que tenía con su madre? 


El peor de los miedos (la frase nuclear) 


Dan dijo que el peor miedo que tenía en la vida era el de perder a 
Nancy. 


«Mi peor pesadilla sería perder a la persona que más quiero. Temo que 
Nancy se muera, o que me deje, y tener que vivir sin ella». Los ecos de 
esta frase nuclear se habían sentido dolorosamente en la generación 
anterior, cuando la madre de Dan había perdido, a su vez, a su madre 
cuando tenía diez años. La madre de Dan había reproducido aquella 
experiencia de 


«perder a la persona que más quería» con la muerte de su hijo recién 
nacido. Aquellas pérdidas se reflejarían más tarde en el mayor de los 


miedos de Dan. Aunque era Dan quien portaba aquel miedo, en 
realidad había sido su madre quien había tenido que vivir sin las 
personas a las que más quería. Dan reconoció en seguida que su frase 


nuclear habia surgido en su madre. 


La pauta habia proseguido en la generación siguiente. Cuando Dan 
tenía diez años (la misma edad que tenía su madre cuando murió la 
abuela), había perdido a su madre, a «la persona que más quería», 
durante seis semanas, cuando la ingresaron por lo que los médicos 
habían llamado «una crisis nerviosa». Dan también recordaba, en 
fechas aún más tempranas, ocasiones en que su madre caía en la 
depresión y dejaba de prestarle atención. En aquellas ocasiones se 
sentía solo y abandonado. 


También podía hacerse remontar a una época anterior la frase nuclear 
de Nancy: «Me quedaré atrapada en un matrimonio horrible y me 
sentiré sola». Estaba claro que aquella frase pertenecía a la abuela de 
Nancy, casada con el abuelo alcohólico, al que se culpaba 
prácticamente de todos los males de la familia. Si hubiésemos podido 
remontarnos una generación más, quizá habríamos visto que la abuela 
de Nancy había tenido, a su vez, una relación difícil con su madre, o 
que la bisabuela reproducía una pauta similar de sentirse atrapada en 
un mal matrimonio con su marido. Por desgracia, se había perdido 
para la historia toda información más allá de los abuelos. Pero lo más 
probable es que en cada generación nos encontrásemos con una niña 
desconectada de su madre, o criada por unos padres que estaban 
desconectados entre sí. Cuando Nancy hubo comprendido esto, pudo 
elegir entre seguir repitiendo la pauta con Dan, o aprovechar la 
oportunidad para curarla. Nancy estaba dispuesta para la curación. 


La historia familiar (el trauma nuclear) 


A nivel de sistema familiar, Dan repetía la experiencia de su padre 
compartiendo la sensación de este de castración en su matrimonio. 
Nancy repetía la experiencia de su madre y de su abuela sintiéndose 
«insatisfecha» 


con su marido. Vamos a ver los sistemas familiares de ambos. 


SISTEMA FAMILIAR DE DAN 


ft 


Abuela 
[Muere cuando la madre tiene 
Gaz años) 


a a 
Padre Madre 
«Ere un hombre debs «Necesitabe demasiado de mi» 
o e 
Dan Nancy 
Ge sierte débil camo hombre) «Necesita demaseds de m> 


SISTEMA FAMILIAR DE NANCY 
Tres generaciones de insatisfacción 


Abuelo Abuela 
«Es un alcohólico y un imsi» elnaatislechas 
e E 
Pache Madre 
<No es lo bestarte sinamtizlochas 
buenos 
e a 
T e A «Mamá ro me debe lo suficientes 
Dan Nancy 
«No me de lo suficientes alnsatistochas 


El cuadro general 


Tal como nos ilustran las historias familiares de Dan y de Nancy, los 
conflictos de nuestras relaciones de pareja se suelen haber puesto en 
marcha desde mucho antes de que hayamos conocido siquiera a 
nuestra pareja. 


Nancy pudo ver que la fuente de su sensación de «no recibir lo 
suficiente» 


no era Dan. Aquella sensación había surgido mucho antes, con su 
madre. 


Del mismo modo, Dan fue capaz de ver que Nancy no era el origen de 
su sensación de que una mujer «le pedía demasiado». También aquella 
sensación había surgido mucho antes, con la madre de él. 


Nancy comprendió también que cualquier hombre que se casara con 
una mujer de su familia no se sentiria apreciado. De hecho, Dan habia 
tenido que cargar con tres generaciones de insatisfacción conyugal en 
la familia de Nancy. 


Cuando ambos hubieron reconocido que cada uno había traído a la 
relación sus respectivas cuestiones no resueltas, se rompió la 
maldición y empezó a disolverse la nube de las culpas. Las 
proyecciones y las acusaciones que antes se dirigían el uno al otro, las 
entendían ahora en el contexto más amplio de sus historias familiares. 
Cuando salió a la luz el cuadro general, empezó a disolverse la ilusión 
de que el responsable del descontento de cada uno de los miembros de 
la pareja era el otro. 


Casi de inmediato, los dos pudieron verse mutuamente bajo una nueva 
luz. Dan y Nancy pudieron redescubrir los sentimientos tiernos que los 
habían unido en un primer momento. No solo empezaron a 
manifestarse más bondad y generosidad el uno al otro, sino que 
volvieron a hacer el amor. 


Ampliar la nueva imagen 
A Nancy se le había empezado a dilatar la solidaridad hacia su madre. 


Cuando Nancy era niña, su madre había sido la cuidadora emocional 
de la abuela de Nancy, que estaba a disgusto en su matrimonio. La 
madre de Nancy no se había consentido a sí misma tener más de lo 
que había tenido la abuela, y había repetido el ciclo de un matrimonio 
infeliz. 


En los primeros recuerdos de Nancy, su madre aparecía distante y 
apática. 


De pequeña, Nancy se había sentido rechazada por ella. No obstante, 
cuando hubo asimilado el cuadro general de la historia de su familia, 
pudo ver a su madre con ojos nuevos. Sintió que su madre, a pesar de 
su distanciamiento, había seguido dándole todo lo que podía. Cuando 
Nancy lo hubo entendido así, pudo ablandarse. Fue capaz de 
trascender la antigua imagen interior, según la cual la habían 
despojado de «la maternidad». Le surgió en su lugar una imagen 
nueva, en la que se sentía reconfortada por su madre. Le parecía que 
esta imagen la llenaba desde dentro. En su imagen nueva, su madre no 
tenía hacia ella más que intenciones amorosas. 


Aunque la madre de Nancy había muerto dieciséis años antes, Nancy 
fue capaz de pedirle el apoyo que jamás habría pensado en solicitarle 


mientras vivia. Nancy fue capaz de sentir el amor de su madre por 
primera vez, que ella recordara. 


Cerró los ojos y visualizó que su madre estaba tras ella y la abrazaba. 


«Mamá, siempre te culpé de no haberme dado lo suficiente. Y siempre 
he culpado a Dan de lo mismo, de no darme lo suficiente. Ahora 
entiendo que me diste todo lo que tenías. Era suficiente, mamá. Era 
suficiente, de verdad». Nancy lloraba. «Mamá, te pido que me des tu 
bendición para que sea feliz con Dan. Quiero sentirme satisfecha en mi 
matrimonio, aunque ni la abuela ni tú pudieseis estarlo. A partir de 
ahora, cuando me sienta sola e insatisfecha, acudiré a ti y sentiré que 
estás detrás de mí, que me apoyas y que quieres lo mejor para mí». 


Nancy puso una foto de su madre junto a su cama y, durante varias 
semanas, se imaginó que su madre la abrazaba por las noches, 
mientras ella se quedaba dormida. Se imaginaba a sí misma acunada 
en los brazos de su madre y recibiendo todo el amor que necesitaba. 
Nancy ya era capaz de recibir lo que no había podido asimilar cuando 
era niña. Ahora, envuelta en el amor de su madre, podía entregarse a 
Dan de una manera completamente nueva. 


Dan también visualizó una conversación con su difunta madre: 
«Mamá, cuando yo era pequeño creía que tenía que cuidar de ti. 
Aquello me produjo resentimientos. Sin que nos diésemos cuenta ni tú 
ni yo, estaba intentando compensarte por la pérdida de tu madre 
cuando eras niña. Era demasiado para mí. No es de extrañar que ahora 
sienta que nunca doy bastante de mí. 


Ningún niño habría podido compensar una pérdida como aquella». 


Dan sintió en su imagen interior que su madre se distanciaba de él 
para otorgarle algo más de espacio. Dan espiró e inspiró muy hondo, 
como si los pulmones se le hubieran dilatado hasta el doble de su 
tamaño. Como no estaba acostumbrado a tener tanto aliento en el 
cuerpo, se mareó al principio. Después, se sintió cargado de energía. 
Siguió diciendo: «Mamá, suelo sentir que Nancy me pide demasiado. 
Te ruego que me ayudes a ver a Nancy tal como es, sin miedo a 
desaparecer o a no poder darle lo suficiente cuando me necesite». 


En su propósito de proseguir con su curación, Dan se puso en contacto 
con su padre, que todavía vivía. Dan le dijo que lamentaba haber 
estado 


distante con él. Invitó a su padre a comer juntos y le dijo que quería 
reanudar la intimidad con él. Durante la comida, le dio las gracias por 


haber sido un buen padre. El padre se quedó tan conmovido que le 
faltaban las palabras. Dijo a Dan que había esperado mucho tiempo a 
que pudieran mantener aquella conversación. Dan sintió ese amor que 
siempre había estado allí. Por fin, estaba preparado para recibirlo. 


Nancy sintió en Dan una fuerza nueva. De alguna manera, le parecía 
hasta más alto. La reacción de Nancy fue automática. Empezó a 
respetarle. Pidió a Dan que la ayudara, diciéndole: «Cuando te parezca 
que te estoy culpando o criticando, o que estoy insatisfecha, hazme el 
favor de indicármelo. Te prometo que intentaré contenerlo en mí 
misma. Quiero ser una esposa mejor para ti». Dan respiró hondo de 
nuevo. El aliento le llenaba el cuerpo de una manera nueva y le 
llegaba hasta zonas que había dejado cerradas cuando era niño. 


¿Se está reflejando una pauta de mi historia familiar en mi 
relación de pareja? 


Si tienes dificultades con tu pareja, no saltes automáticamente a la 
conclusión de que se deben a él o a ella. Antes bien, escucha las palabras 
de tus quejas sin culpar a tu pareja y sin dejarte cautivar por las 
emociones. Pregúntate a ti mismo: 


¿Me resultan familiares estas palabras? 

¿Tengo esta misma queja respecto de mi padre o de mi madre? 
¿Tenían mi madre o mi padre esta misma queja respecto de otro? 
¿Tenían dificultades similares mi abuela o mi abuelo? 

¿Existe un paralelismo entre dos o tres generaciones? 


¿Es mi experiencia con mi pareja un reflejo de cómo me sentía con mis 
padres cuando era niño? 


Dan, a su vez, pidió a Nancy que le ayudara a mantenerse presente: 


«Cuando yo esté distante emocionalmente, hazme el favor de 
indicármelo. 


Te prometo que lo observaré en mí mismo y no me apartaré de ti». 
También ella respiró hondo. Sus manos se buscaron a la vez y se 
encontraron. 


El caso de Dan y de Nancy ilustra cómo podemos acceder al origen de 
los conflictos más profundos de nuestras relaciones de pareja, a base 


de formular preguntas concretas y de atender a la aparición del 
lenguaje nuclear. Así como Dan y Nancy vieron sus propias heridas 
reflejadas y ampliadas por el otro, también nosotros podemos mirar a 
nuestra pareja para ver reflejado en ella lo que hemos traído 
pendiente de resolver de nuestras historias familiares. El mapa ya lo 
tenemos dentro. Puede que sus caminos estén velados por la 
oscuridad, pero suele suceder que podamos confiar en nuestra pareja 
para que nos ilumine. 


Ver más allá de la pareja 


Cuando exploramos el lenguaje nuclear de las quejas de nuestra 
relación de pareja, solemos encontrar una línea de historias familiares 
que nos resulta conocida. En vez de entender nuestras quejas en su 
sentido literal, tenemos que preguntarnos: ¿tuvieron una experiencia 
similar nuestros padres o nuestros abuelos? ¿Sentimos hacia nuestros 
padres cosas similares a las que sentimos hacia nuestra pareja? 


El caso de Tyler 


Tyler era un farmacéutico de veintiocho años, muy deportista y que 
quería mucho a su mujer, Jocelyn. Aunque llevaban casados tres años, 
solo habían hecho el amor de manera completa dos veces desde la 
boda. Antes de casarse habían mantenido relaciones sexuales con 
frecuencia. Sin embargo, a partir del día de la ceremonia, Tyler había 
sentido ansiedad y desazón. 


Estaba convencido de que su mujer lo abandonaría por otro hombre. 
«Antes de que pasen seis meses me habrás sido infiel», le anunció. 
Jocelyn le aseguraba constantemente su lealtad, pero Tyler no lo 
aceptaba. La insistencia de Tyler en que Jocelyn le sería infiel estaba 
deteriorando la relación de ambos. «Estoy seguro de ello», me dijo él 
en nuestra primera sesión de trabajo juntos. «Me será infiel, y yo me 
quedaré destrozado». 


Tyler había padecido disfunción eréctil desde la boda. Las pruebas 
médicas le habían confirmado que estaba sano y que no tenía ningún 
problema físico. Tyler sabía que la solución estaba fuera de su alcance, 
pero no sabía dónde buscarla. Sin embargo, su frase nuclear le sirvió 
de mapa y le indicó el camino. 


Frase nuclear de Tyler: «Me será infiel, y yo me quedaré 
destrozado». 


Aunque Tyler no lo sabía, el autor de esta frase nuclear no era él. 
Aquel mantra doloroso había sonado ya en la historia de su familia, 


cuarenta años antes, aunque Tyler no conocía aquel hecho concreto. 


El padre de Tyler había tenido una primera esposa. Cuando llevaba 
casado con ella menos de un año, la había sorprendido teniendo 
relaciones sexuales con otro hombre. No había podido soportar 
aquella impresión. Se había trasladado a otra población, dejando su 
trabajo y a sus amigos, y no había vuelto a hablar nunca de lo 
sucedido. Tyler no sabía nada de aquello. Solo se enteró cuando se le 
presentaron los síntomas y, a instancias mías, preguntó a su padre si 
había tenido una relación anterior antes de casase con la madre. 
Cuando volví a reunirme con Tyler para tener otra sesión de trabajo, 
me contó que había hecho esta pregunta a su padre y este había 
dejado de respirar unos momentos mientras apretaba los labios. La 
impresión que me dio por esta descripción fue que estaba intentando, 
literalmente, impedir que le saliera a la luz el pasado. Pero acabó por 
contar a Tyler lo sucedido con su primera esposa. 


A Tyler le pareció claro que a su padre no había terminado de 
sanársele el corazón roto, a pesar del tiempo, de la distancia y de 
haberse vuelto a casar. 


Lo que había quedado por resolver en el corazón del padre de Tyler 
estaba afectando ahora al matrimonio del hijo. Aunque su padre no le 
había hablado nunca del dolor que había vivido, la sensación seguía 
muy viva en el cuerpo de Tyler, que había heredado el trauma de su 
padre sin saberlo. 


Cuando Tyler comprendió todo aquello, fue como una luz que le 
despertó todo el cuerpo, como si lo hubiera tenido dormido 
profundamente. Entendió entonces por qué se le paralizaba el cuerpo 
cuando intentaba hacer el amor con Jocelyn. Entendió por fin la 
lógica de aquel bloqueo de su cuerpo. La impotencia le había 
permitido mantenerse a distancia del amor mismo que deseaba. 
Aquello parecía ilógico a primera vista; pero Tyler comprendió que, a 
un nivel más profundo, tenía terror a que Jocelyn le hiciera daño. 


Al ser incapaz de tener relaciones sexuales con su mujer, se estaba 
protegiendo inconscientemente de la vulnerabilidad ante cualquier 
infidelidad que pudiera cometer ella. Tyler no soportaba la idea de no 
ser 


«lo bastante bueno» para Jocelyn, del mismo modo que su padre no 
había sido «lo bastante bueno» para su primera esposa. La disfunción 
eréctil lo protegía de arriesgarse a tener que sufrir aquel mismo 
rechazo. Tyler se negaba a albergar la idea de que Jocelyn lo 


rechazara. En su inseguridad, habia estado a punto de llegar a 
rechazarla él mismo. 


A Tyler le bastó con establecer la relación. Vio que Jocelyn lo amaba 
de verdad y que había estado a su lado cuando tenían problemas 
sexuales. 


Tyler comprendió que, aunque había heredado los sentimientos de su 
padre, no tenía ninguna necesidad de revivirlos. La pesadilla de su 
padre no tenía por qué sucederle a él. 


El amor ciego 


El poeta clásico Virgilio dijo: «El amor lo vence todo». Si nuestro amor 
es lo bastante intenso, nuestra relación de pareja saldrá adelante, por 
grandes que sean las dificultades. También lo dijeron los Beatles: Love 
is all you need, el amor es todo lo que necesitas. Pero si tenemos en 
cuenta las incontables lealtades inconscientes que actúan bajo la 
superficie de nuestras vidas, sin ser vistas, podría ser más exacto decir 
que el amor, el amor inconsciente que se expresa en las familias, 
puede «vencer» a nuestra capacidad de mantener una relación 
amorosa con nuestra pareja. 


Es probable que tengamos dificultades en nuestras relaciones de 
pareja mientras sigamos atrapados en la red de las pautas familiares. 
Pero una vez que hemos aprendido a desenredar los hilos invisibles de 
la historia familiar, podemos desenmarañar también la influencia que 
ejercen sobre nosotros. Es posible hacerlo descifrando nuestro 
lenguaje nuclear. Al hacer visible lo que era invisible, quedamos más 
libres para dar amor y para recibirlo. El poeta Rilke entendía lo difícil 
que es sostener una relación de pareja. Dijo: «Que un ser humano ame 
a otro: esta es, quizá, la más difícil de nuestras tareas, la máxima, la 
última empresa y la última prueba, la labor para la que nos 
preparamos con todas nuestras demás labores»107. 


Presentamos a continuación veintiuna dinámicas familiares que 
deterioran la intimidad con nuestra pareja. Algunas de ellas hasta 
pueden impedirnos que emprendamos siquiera una relación de pareja. 


Veintiuna dinámicas invisibles que pueden afectar a las 
relaciones personales 


1. Tuviste una relación difícil con tu madre. Es posible que repitas 
con tu pareja lo que te quedó pendiente con tu madre. 


2. Rechazas, acusas o culpas a tu padre o a tu madre. Es probable 


que perduren en ti las emociones, los rasgos y las conductas de uno de 
tus progenitores que tú rechazas. Puede que proyectes sobre tu pareja 
las quejas que tienes acerca de tu padre o de tu madre. También es 
posible que atraigas como pareja a una persona que ostente unas 
características semejantes a las que rechazaste en tu padre o madre. 


Cuando rechazas a uno de tus progenitores, puedes estar compensando 
después este rechazo teniendo dificultades en tus relaciones de pareja. 


Quizá abandones a tus parejas, o quizá te abandonen a ti. O puede que 
tus relaciones te parezcan vacías; o bien, es posible que optes por 
quedarte solo. Parece ser que un vínculo estrecho con el progenitor de 
nuestro mismo sexo refuerza nuestra capacidad para comprometernos 
con un compañero sentimental. 


3. Estás fusionado con los sentimientos de tu padre o de tu 
madre. Si uno de tus progenitores tiene sentimientos negativos hacia 
el otro, es posible que tú conserves esos sentimientos, dirigiéndolos 
hacia tu pareja. Los sentimientos de descontento hacia la pareja se 
pueden transmitir a las generaciones posteriores. 


4. Has sufrido una interrupción temprana del vínculo con tu 
madre. 


Si has pasado por esta dinámica, es probable que padezcas un cierto 
grado de ansiedad cuando intentes vincularte con tu pareja en una 
relación sentimental. Es frecuente que la ansiedad vaya en aumento a 
medida que la relación se vuelve más estrecha. Como no eres 
consciente de que tu ansiedad arranca de una ruptura temprana del 
vínculo, puedes empezar a ver defectos en tu pareja o a crear otros 
conflictos que te permitan distanciarte de esa intimidad. También es 


posible que tú mismo te sientas falto de cariño, demasiado apegado, 
celoso o inseguro en tu relación. O, por lo contrario, puedes dar 
muestras de independencia sin exigir demasiado en tus relaciones de 
pareja. O, incluso, puede que rehúyas las relaciones por completo. 


5. Te ocupaste de los sentimientos de tu padre o de tu madre. Lo 
ideal es que los padres den y los hijos reciban. Pero hay muchos niños 
que tienen un padre o madre triste, deprimido, inseguro o con 
ansiedad y que adoptan una dinámica de dar consuelo en vez de 
recibirlo. Dentro de esta dinámica, la satisfacción de las necesidades 
del niño puede adquirir una relevancia secundaria, y su acceso a sus 
sentimientos viscerales queda oscurecido por su hábito de dar cariño 
en vez de recibirlo. En su vida posterior, este niño o niña puede dar 


demasiado a su pareja, lo que produce tensión en sus relaciones. O 
bien, se da el efecto contrario. Puede sentirse abrumado o 
sobrecargado mas tarde por las necesidades de su pareja y reaccionar 
con resentimiento o con un bloqueo emocional al ir evolucionando la 
relación. 


6. Tus padres no eran felices juntos. Si tus padres tenían 
dificultades, o si no les iba bien juntos, es posible que tú no te estés 
consintiendo a ti mismo tener más de lo que tuvieron ellos. Un 
sentimiento inconsciente de lealtad hacia tus padres te puede impedir 
ser más feliz de lo que fueron ellos, aunque sepas que lo que ellos 
deseaban y desean verdaderamente es que seas feliz. En una familia en 
que está limitada la felicidad, los hijos pueden sentirse culpables o a 
disgusto cuando tienen sentimientos de satisfacción. 


7. Tus padres no siguieron juntos. Si tus padres no siguieron juntos, 
también tú puedes abandonar tu relación de pareja inconscientemente. 


Esto sucede en muchos casos cuando tienes la edad que tenían ellos al 
separarse, o cuando tu relación ha durado el tiempo que duró la suya, 
o cuando tu hijo tiene la misma edad que tenías tú cuando se 
separaron tus padres. O bien, seguís con la relación, pero vivís 
separados emocionalmente. 


8. Tu padre o tu abuelo tuvieron otra pareja a la que 
abandonaron. 


Si tu padre o tu abuelo abandonaron a una primera esposa, o a una 
pareja sentimental a la que habían hecho pensar que se casarían con 
ella, entonces tú, como hija, puedes estarlo purgando quedándote sola 


como aquella mujer. Quizá sientas que no eres «lo bastante buena», 
como aquella mujer que no fue lo bastante buena para tu padre o para 
tu abuelo. 


9. Tu madre tuvo un gran amor que le partió el corazón. Tú, como 
hijo o hija, puedes sumarte inconscientemente al disgusto de tu 
madre. 


Quizá pierdas a tu primer amor, o es posible que lleves contigo los 
sentimientos de desengaño de tu madre, o que te consideres 
imperfecta o no lo bastante buena (como tampoco lo era ella). Puedes 
tener la sensación de que no estás nunca con la pareja que quieres. 


Como hijo varón, puedes intentar fervientemente sustituir a ese 
primer amor y convertirte en un sucedáneo de pareja de tu madre. 


10. Tu padre tuvo un gran amor que le partió el corazón. Tú, 
como hijo o hija, puedes compartir inconscientemente el disgusto de 
tu padre. Puede que pierdas ti también a tu primer amor, o que lleves 
contigo los sentimientos de desengaño de tu padre, o que te consideres 
imperfecto o no lo bastante bueno (como tampoco lo fue él). O quizá 
tengas la sensación de que no encuentras nunca la pareja que quieres. 


Como hija, es posible que intentes fervientemente sustituir a ese 
primer amor y convertirte en un sucedáneo de pareja de tu padre. 


11. Tu padre o tu madre, o un abuelo o abuela, se quedó solo. Si 
uno de tus padres o de tus abuelos se quedó solo después de que su 
cónyuge lo abandonara o se muriera, es posible que tú también te 
quedes solo. Si mantienes una relación de pareja, quizá generes 
conflictos o distanciamiento para poder sentirte solo tú también. Una 
lealtad silenciosa te hace buscar el modo de compartir esa soledad. 


12. Tu padre o tu madre, o un abuelo o abuela, sufrieron en su 
matrimonio. Por ejemplo, si tu abuela se encontró atrapada en un 
matrimonio sin amor, o si tu abuelo se murió, o si era bebedor o 
jugador, o si abandonó a tu abuela dejándola que criara a sus hijos 
ella sola, entonces tú, como nieta, puedes asociar inconscientemente 
esas experiencias al hecho de estar casada. Entonces, quizá repitas la 
experiencia de tu abuela, o tal vez te resistas a comprometerte con un 
compañero por miedo a que te pase lo mismo a ti. 


13. A tu padre o a tu madre lo despreciaba o lo maltrataba de 
palabra su cónyuge. Tú, como hijo, puedes revivir la experiencia de 
tu 


progenitor sufriendo el desprecio de tu pareja. 


14. Tu padre o tu madre murió joven. Si uno de tus progenitores 
murió cuando tú eras niño, es posible que te distancies física o 
emocionalmente de tu pareja cuando tengas la misma edad que tenía 
tu padre o tu madre al morir, o cuando vuestra relación haya durado 
el mismo tiempo que duró la de tus padres, o cuando vuestro hijo 
tenga la misma edad que tenías tú cuando murió tu progenitor. 


15. Tu padre o tu madre maltrataba a su cónyuge. Si tu padre 
trataba mal a tu madre o la maltrataba, puede suceder que tú, como 
hijo, trates mal a tu pareja a tu vez para que tu padre no cargue a 
solas con el papel de ser «el malo». Si eres la hija, es posible que 
tengas una pareja que te trate mal o de la que te sientes distanciada. 
Puede resultarte difícil tener más felicidad de la que tuvo tu madre. 


16. Hiciste daño a una pareja anterior. Si hiciste daño a una pareja 
anterior, quizá intentes inconscientemente compensar ese daño 
saboteando tu relación de pareja actual. Hasta es posible que tu nueva 
pareja perciba inconscientemente que puedes tratarle de la misma 
manera y se distancie de ti un poco. 


17. Has tenido demasiadas parejas. Si has tenido demasiadas 
parejas, quizá hayas deteriorado tu capacidad para establecer vínculos 
en una relación. Las separaciones se vuelven más fáciles, y las 
relaciones de pareja pierden profundidad. 


18. Abortaste voluntariamente o entregaste a un hijo en 
adopción. Tus sentimientos de culpa, tus remordimientos o tu 
arrepentimiento tal vez no te permitan gozar de mucha felicidad en 
una relación de pareja. 


19. Eras el confidente de tu madre. Siendo niño varón, intentaste 
satisfacer las necesidades no cubiertas de tu madre y proporcionarle lo 
que te parecía que no podía recibir de tu padre. Más adelante puedes 
tener dificultades a la hora de comprometerte con una mujer. Es 
posible que te cierres física o emocionalmente, temiendo que tu pareja 
quiera o necesite demasiado de ti, como hacía tu madre. El niño varón 
que fue confidente de su madre suele establecer relaciones con 
mujeres con facilidad cuando es adulto. Hasta puede convertirse en un 
mujeriego e ir dejando un rastro de corazones rotos. El remedio sería 
que estrechara el vínculo con su padre. 


20. Eras la preferida de tu padre. La niña que está más próxima a su 
padre que a su madre se suele sentir insatisfecha con las parejas que 
elige en su vida adulta. La raíz del problema no se encuentra en la 
pareja, sino en el distanciamiento que siente la hija respecto de su 
madre. La relación de una mujer con su madre puede ser un presagio 
de lo satisfactoria o no que será su futura relación con su pareja. 


21. Alguien de la familia no se casó. Te puedes estar identificando 
con tu padre o tu madre, o con un abuelo o abuela, tío o tía o 
hermano o hermana mayor tuyo que no se casó. Es posible que se 
burlasen de esa persona, que la ridiculizaran o que se considerara que 
tenía menos que otros miembros de la familia. Si te alineas con ella 
inconscientemente, también tú puedes quedarte sin casar. 


Capítulo 13 El lenguaje nuclear del éxito Hay que tener caos dentro 
de sí para poder dar a luz una estrella danzarina. 


FRIEDRICH NIETZSCHE, Así habló Zaratustra 


Muchos libros de autoayuda nos prometen el éxito económico y la 
realización personal si seguimos fielmente el plan que propone el 
autor. Nos venden como recetas para la prosperidad estrategias tales 
como desarrollar hábitos eficientes, ampliar nuestra red social, 
visualizar nuestro éxito futuro y repetir mantras con los que llamamos 
al dinero. Pero ¿qué pasa con las personas que parece que no 
conseguimos nuestros objetivos, hagamos lo que hagamos o sigamos el 
plan que sigamos? 


Cuando nos parece que siempre que aspiramos al éxito nos topamos 
con obstáculos y llegamos a callejones sin salida, puede ser importante 
que exploremos nuestra historia familiar. Los hechos traumáticos 
sucedidos en nuestras familias y pendientes de resolver nos pueden 
estar cortando el flujo del éxito y nuestra capacidad para recibirlo. 
Podemos estar sufriendo las consecuencias de una serie de dinámicas 
que afectan a nuestra capacidad para sentirnos seguros y con vitalidad 
económica. Entre estas dinámicas se cuentan, entre otras, el que nos 
estemos identificando inconscientemente con algún miembro de la 
familia que fracasó en la vida, al que engañaron o que engañó a 
alguien a su vez; haber recibido una herencia no merecida, o haber 
vivido el trauma de una separación temprana de la madre. Al final de 
este capítulo encontrarás una lista de preguntas que te pueden servir 
para determinar si tienes ante ti el obstáculo de un trauma en tu 
historia familiar. 


Aprenderás también a extraer el lenguaje nuclear asociado a tus 
miedos al fracaso y al éxito, y conocerás el modo de seguir por el buen 
camino. 


Para empezar, veamos cómo han aplicado otras personas el 
planteamiento del lenguaje nuclear para liberarse y poder tener más 
éxito en la vida. 


Expiar las injusticias de la historia familiar 


A Ben le faltaba una semana para cerrar su bufete de abogado. 
Después de haber intentado sin éxito varios recursos para que el 
negocio diera beneficios, iba a dejarlo definitivamente. «Parece que 
apenas soy capaz de sobrevivir», me dijo. «Casi no tengo lo suficiente 
para vivir». 


Lenguaje nuclear de Ben: «Apenas sobrevivo. Casi no tengo lo 
suficiente». 


Ben estaba describiendo una pauta que había vivido durante toda su 


vida de adulto, la de tener muchos asuntos en marcha, muchos 
clientes importantes, para que, de pronto, se le hundiera todo. «Es 
como si no fuera capaz de conservar nada de lo que gano. Apenas 
sobrevivo». Si escuchas con atención el lenguaje nuclear de Ben, quizá 
oigas en él el grito de otra persona, de una persona empobrecida, que 
«apenas sobrevivía», que «casi no tenía suficiente para vivir». 
Naturalmente, la pregunta es: ¿quién era esa persona? 


En la familia de Ben, la pista del lenguaje nuclear conducía 
directamente hasta la raíz del problema. Ben recordó cuando iba a 
Florida de niño. Su abuelo fue propietario y administrador de una 
próspera plantación de cítricos en la región central del estado de 
Florida, desde los años treinta hasta principios de los setenta. La 
familia había levantado su fortuna con el sudor y el trabajo de 
jornaleros inmigrantes a los que no pagaban casi nada. 


Los inmigrantes recibían sueldos ínfimos con los que apenas podían 
sobrevivir, estaban acosados por las deudas y vivían en la miseria. 
Mientras la familia del abuelo de Ben prosperaba y residía en una 
mansión lujosa, los jornaleros vivían hacinados en chozas. Ben 
recordaba que, de niño, jugaba con los hijos de los jornaleros. 
Recordaba la sensación de culpa que le producía el tener mucho más 
que ellos. Años más tarde, el padre de Ben había heredado las 
posesiones del abuelo, pero con el tiempo lo había perdido todo por 
una serie de inversiones y de negocios desafortunados. Al final, Ben no 
había heredado nada. Y las adversidades habían proseguido para él. 
Desde que se había graduado como abogado, había ido 


endeudándose cada vez más, incapaz de pagar sus facturas y los 
préstamos que debía al banco. 


Ben solo empezó a entender las cosas cuando estableció la relación 
entre su situación actual y la historia de su familia. Vio que su familia 
había prosperado mientras los jornaleros inmigrantes apenas 
sobrevivían. La situación de desventaja de estos estaba asociada 
estrechamente a las ventajas que disfrutaba la familia de Ben. Este se 
había alineado inconscientemente con los trabajadores y había estado 
reproduciendo su miseria. Era como si Ben, viviendo en la pobreza, 
pudiera expiar de alguna manera la deuda de su padre, una deuda que 
ni siquiera era suya. 


Había llegado el momento de romper con aquella pauta. En nuestra 
sesión de trabajo juntos, Ben cerró los ojos y visualizó a los niños con 
los que jugaba, y a las familias de estos, como si los tuviera delante. 
En su imagen interior los veía abatidos y pobres. Visualizó a su 


abuelo, que habia fallecido cuando Ben tenia doce anos. El abuelo 
estaba con los jornaleros y sus familias y les pedía perdón por no 
haberles pagado lo que merecían. 


Ben se imaginó que decía a su abuelo que él no podía seguir expiando 
el trato injusto que el abuelo había dado a sus trabajadores, pasando 
dificultades en su bufete de abogado, y que le dejaría a él, al abuelo, 
la responsabilidad de las penalidades de los inmigrantes. 


Visualizó que su abuelo asumía la responsabilidad y reparaba el daño. 
Se imaginó que su abuelo le decía: «Esto no tiene nada que ver 
contigo, Ben. 


Es una deuda que tengo que pagar yo, no tú». Ben visualizó a los niños 
con los que jugaba, que le sonreían. Sintió que no le tenían rencor. 


Más tarde, Ben intentó ponerse en contacto con una de las familias de 
inmigrantes, pero no encontró rastro de su paradero. Optó por 
entregar un donativo a una organización benéfica que velaba por las 
necesidades sanitarias de las familias inmigrantes, como gesto de 
buena voluntad de su familia a las de ellos. Ben no cerró su bufete de 
abogado. Llevó desinteresadamente el caso de un trabajador que había 
recibido un trato injusto por parte de una gran empresa. Al cabo de 
varias semanas le salieron varios clientes nuevos y rentables. A los seis 
meses, su bufete funcionaba a pleno rendimiento. 


Cuando repasamos la historia de nuestra familia buscando en ella el 
origen de un problema económico, tenemos que preguntarnos si 
estamos intentando, inconscientemente, compensar los actos 
anteriores de alguna 


otra persona. Somos muchos los que perpetuamos, sin saberlo, los 
sufrimientos y las desventuras del pasado. Parecía que era lo que hacía 
Ben, y también fue así en el caso de Loretta. 


Lo que Loretta deseaba por encima de todo era tener una empresa 
propia. 


Según contaba ella, llevaba treinta años llenando los bolsillos de los 
propietarios de las empresas en las que trabajaba, «con su sudor y su 
duro trabajo». Pero cada vez que le surgía la oportunidad de poner en 
marcha una empresa propia o de llevar a la práctica alguna de sus 
ideas de negocio, se echaba atrás. «Hay algo que me impide avanzar. 
Es como si hubiera algo al acecho por debajo de la superficie, algo que 
me frena, impidiéndome dar el paso siguiente», contaba ella. «Es como 
si no me mereciera tener lo que tengo». 


Lenguaje nuclear de Loretta: «No me merezco tener lo que tengo». 


Si nos adentramos en el pasado de Loretta, dejandonos guiar por su 
lenguaje nuclear, se nos ocurren tres preguntas puente: 


¿Quién «no se merecía lo que tenia»? 
¿A quién «se le frenó»? 
¿Quién no pudo «avanzar»? 


La respuesta tampoco estaba lejos en este caso. La abuela de Loretta, 
en su testamento, había legado la rentable granja familiar al padre de 
Loretta, sin dejar nada a los cuatro hermanos y hermanas del padre de 
Loretta. Este prosperó, mientras sus hermanos y hermanas pasaban 
penalidades. Desde entonces, sus relaciones habían sido distantes. 


El padre de Loretta había obtenido una ventaja injusta respecto de sus 
hermanos. Cuando Loretta, hija única de su padre y de su madre, llegó 
a la edad adulta, pasó dificultades económicas, como las habían 
pasado sus tíos y sus tías, con lo que hizo cambiar la situación familiar 
de «ventaja» a 


«desventaja». Loretta se frenaba a sí misma inconscientemente ante el 
éxito, como si pretendiera compensar las ventajas injustas que había 
recibido su padre de la abuela. Cuando entendió por fin que había 
estado procurando inconscientemente compensar una injusticia con 
otra, fue capaz de asumir los riesgos necesarios para hacerse 
empresaria. 


El lenguaje nuclear de Loretta la había guiado hasta la granja familiar, 
hasta las ventajas injustas de su historia familiar. Ben había seguido 
un camino similar a este. Pero no todos los que quieren prosperar son 
capaces de descubrir un hecho familiar tan claro y marcado. En el 
caso de John-Paul, el hecho familiar que le estaba obstaculizando 
resultaba menos visible. 


Separado de la madre, desconectado de los demás 


También John-Paul quería prosperar en su carrera profesional, 
aunque, como veremos, sus actos indicaban lo contrario. Pero cuando 
siguió el mapa de su lenguaje nuclear, encontró un camino lleno de 
pistas y de entendimiento. 


John-Paul había aguantado más de veinte años en un mismo puesto de 
trabajo sin futuro y viendo ascender a cargos superiores a otros 


compañeros suyos menos capacitados que él. Era un hombre callado y 
prefería no llamar la atención en las conversaciones de la oficina y en 
los actos sociales de la empresa. Vivía pasando desapercibido y sin 
hacerse notar por la alta dirección. Como no le encomendaban nunca 
tareas especiales, no corría el peligro de fracasar. Lo abrumaba pensar 
en aspirar a un cargo directivo, que vendría acompañado del estrés de 
estar sometido a la observación y a las críticas de otros. Le parecía 
demasiado peligroso. 


—Podrían rechazarme —decía—; o podría dar un paso en falso y 
perderlo todo. 


Lenguaje nuclear de John-Paul: «Podrían rechazarme. Podría dar un 
paso en falso y perderlo todo». 


En el caso de John-Paul no tuvimos que remontarnos a una generación 
anterior. Nos bastó con explorar un solo hecho de su primera infancia, 
una ruptura del vínculo con su madre. Muchos de nosotros hemos 
sufrido una interrupción del proceso de vinculación con nuestras 
madres y, a semejanza de John-Paul, no hemos sido capaces de 
establecer la relación de esta ruptura con sus efectos sobre nosotros en 
nuestra vida adulta. John-Paul había dejado de confiar en el amor y 
en el apoyo de su madre en una etapa temprana de su infancia. A 
consecuencia de ello, había vivido gran parte de su vida lleno de 
cautela en sus relaciones con los demás. Al no sentirse 


apoyado por su madre, John-Paul tenía inseguridad y dudas siempre 
que se acercaba a las cosas que deseaba más. «Si hago o digo una cosa 
equivocada, me rechazarán o me despedirán», se temía. 


John-Paul no sabía relacionar su miedo al rechazo con la separación 
de su madre que había sufrido. Cuando tenía tres años lo habían 
mandado con su abuela durante un verano, mientras sus padres se 
iban de vacaciones. Los abuelos de John-Paul vivían en una granja, y, 
aunque le habían dado todo lo que necesitaba físicamente, solían 
dejarlo solo en un corralito, al aire libre, mientras los adultos se 
ocupaban de sus tareas. En el transcurso de aquel verano el abuelo 
había caído enfermo, con lo que la abuela había tenido que dedicarle 
una proporción mayor de su atención y de sus energías. Mientras la 
abuela estaba tan atareada, John-Paul no tardó en descubrir que le 
convenía más estar callado y no estorbar para no irritarla. 


Cuando regresaron los padres de John-Paul, este no había tenido 
ningún modo de comunicarles lo temible que había sido su 
experiencia. Quiso correr hacia ellos, pero algo lo contuvo. Sus padres, 


al advertir que no queria que lo abrazaran ni que lo mimaran, se 
habian limitado a suponer que se habia vuelto mas independiente 
durante su ausencia. Pero en el interior de John-Paul se estaban 
desplegando unas experiencias contradictorias. Aquella autonomía 
suya se limitaba a ocultar la negativa a contar con la presencia de su 
madre. John-Paul no se daba cuenta de que, intentando protegerse de 
posibles desengaños ulteriores, había cerrado su propia vitalidad y se 
había impedido a sí mismo brillar. 


Lo que se escondía tras aquella fachada de independencia no era más 
que una asociación de la intimidad con el hacerse daño. Aquella 
huella fue un modelo por el que se guio durante buena parte de su 
vida de adulto. Por temor al rechazo y a las pérdidas, John-Paul tomó 
medidas extremas para evitar esas conexiones que, en realidad, 
ansiaba en secreto. No se planteaba la posibilidad de asumir riesgos. 
Un riesgo equivocado podría suponer volver a «perderlo todo». 


Cuando se interrumpe el vínculo temprano con nuestra madre, 
nuestras vivencias pueden quedar oscurecidas por una nube de miedo 
y de desconfianza. 


Otra consultante, llamada Elizabeth, vivía bajo una nube de este tipo. 
A semejanza de John-Paul, Elizabeth se había visto separada de su 
madre. 


Cuando tenía siete meses había pasado dos semanas ingresada en un 


hospital, sin recibir los cuidados de su madre. La separación se había 
repetido más adelante. A los tres y a los siete años de edad, había 
pasado otras dos estancias en el hospital, de una semana cada una. 


Elizabeth decía que su trabajo actual de grabadora de datos, en una 
oficina con otros treinta empleados, era «un infierno». Podía pasarse 
un día entero sin cruzar una palabra con nadie. Su distanciamiento 
con sus compañeros de la oficina se había agudizado tanto, que 
Elizabeth había empezado a rehuir toda conversación en general, 
limitándose a responder con monosílabos a las preguntas que se le 
hacían. 


—Si digo lo que no debo, me rechazarán. Por eso me retraigo —me 
dijo. 


Me describió los pensamientos obsesivos y los miedos que reproducía 
mentalmente por las noches. 


—Cuando he mantenido una conversación, la repaso mentalmente una 


y otra vez. «¿He dicho algo que no debía? ¿He ofendido a alguien? 
¿Debería haber dicho algo de otra manera?». O bien, envio mensajes 
de texto a mi amiga, sin parar. «¿Por qué no respondes? ¿Estás 
enfadada conmigo?». 


Cuando veía que sus compañeros de oficina charlaban entre sí, se le 
agudizaba el miedo. Temía que estuvieran hablando de ella. 


En último extremo, llegó a pensar que carecía de valor y que la 
rechazarían o la despedirían, o que la despreciarían o la excluirían del 
grupo. Cualquiera de estas cosas le produciría los sentimientos de 
soledad y de desvalimiento que había tenido de niña en el hospital. 
Elizabeth, como John-Paul, no había sabido relacionar 
conscientemente estos sentimientos con la separación temprana de su 
madre que había sufrido durante sus estancias en el hospital. 


Lenguaje nuclear de Elizabeth: «Me rechazarán. Me excluirán. No 
me integraré. Me quedaré sola». 


Elizabeth, como John-Paul, cargaba con un miedo a que la dejasen o 
la abandonasen. También a semejanza de John-Paul, Elizabeth 
encontró la resolución al establecer la relación entre su postura cauta 
ante la vida y la ruptura temprana que había sufrido con la fuente de 
la vida, su madre. El mero hecho de conocer esta relación le permitió 
empezar a desactivar las conclusiones a las que había llegado de niña 
y que le habían limitado la vida inconscientemente. 


Tanto John-Paul como Elizabeth empezaron a curar la imagen interior 
que tenían de sus madres como fuentes poco fiables de apoyo y de 
cuidados. 


Cuando reconocieron el paralelismo entre las limitaciones de sus vidas 
y las imágenes limitadoras que albergaban, ambos se abrieron más a 
buscar en sus madres la vida que estas podían darles. En el caso de 
John-Paul, este empezó por recordar cómo se emocionaba su madre 
cuando él le hacía dibujos. Elizabeth la encontró al darse cuenta de 
que su madre no se había cerrado a ella. Había sido la propia 
Elizabeth quien se había cerrado ante su madre durante sus estancias 
en el hospital. Elizabeth vio por fin que ella misma había truncado los 
múltiples intentos de su madre de darle amor. Su madre le había sido 
fiel, la había apoyado y le había dado más de lo que ella reconocía. 


Cuando Elizabeth hubo entendido las repercusiones de aquella 
separación, se sintió esperanzada. Veía por primera vez una vía que 
podía conducirla a alguna parte. Su lenguaje nuclear no era más que 


el reflejo de las palabras de una niña pequeña que se quedó sola y se 
sintió abandonada por su madre. Vio por primera vez una luz al fondo 
del túnel. Siguiendo la pista del lenguaje nuclear, encontró el camino 
que la llevaría hasta el otro lado. 


Dinámicas familiares que pueden afectar al éxito 


Nuestra vitalidad económica no solo puede quedar limitada por 
rupturas del vínculo con nuestra madre (como en los casos de 
Elizabeth y de John-Paul) y por injusticias en los negocios y en las 
herencias (como en los casos de Ben y de Loretta). Existe otra multitud 
de dinámicas que pueden afectar a nuestra relación con el éxito. En las 
páginas siguientes exploraremos varias influencias familiares que nos 
pueden limitar. Cada una de ellas es como una fuerza silenciosa que 
puede afectar a las generaciones sucesivas. 


Cualquiera de ellas puede hacernos descarrilar cuando intentamos 
avanzar. 


El rechazo a un progenitor puede dificultarnos el éxito Con 
independencia de la historia que contamos sobre nuestros padres, de si 
eran buenos o malos, de lo dolidos que nos sentimos por lo que 
hicieron o por lo que no hicieron, lo cierto es que, cuando los 
rechazamos, podemos estar limitando nuestras oportunidades. 


Nuestra relación con nuestros padres es una metáfora de la vida, en 
muchos sentidos. Las personas que sienten que han recibido mucho de 
sus padres suelen tener también la sensación de que reciben mucho de 
la vida. 


El sentimiento de que hemos recibido poco de nuestros padres puede 
traducirse en un sentimiento de que la vida nos da poco. Si nos 
sentimos defraudados por nuestros padres, podemos sentirnos también 
defraudados por la vida. 


Cuando rechazamos a nuestra madre, podemos distanciarnos 
inconscientemente de las cosas de la vida que nos reconfortan y nos 
consuelan. Podemos sentir que en nuestra vida falta seguridad, 
tranquilidad, apoyo, cariño... todos los elementos que se asocian a la 
maternidad. Por mucho que tengamos, es posible que sintamos que 
nunca tenemos lo suficiente. 


También pueden ser limitadores los efectos de rechazar al padre. Por 
ejemplo, un hombre que rechaza a su padre puede sentirse incómodo 
o tímido cuando está con otros hombres. Hasta puede rehuir o 
rechazar las responsabilidades asociadas al ser padre, con 


independencia de que su padre fuera el que sacó adelante a la familia 
o de que fuera el fracasado de la familia. 


Las cuestiones sin resolver con nuestro padre o con nuestra madre 
pueden oscurecernos la vida laboral y la vida social. Si estamos 
reproduciendo inconscientemente las dinámicas familiares no 
resueltas, es probable que generemos conflictos en vez de conexiones 
auténticas. Puede ser difícil salir adelante mientras estemos dirigiendo 
nuestras proyecciones antiguas hacia nuestros jefes o hacia nuestros 
compañeros. 


Podemos repetir la experiencia vital del padre o madre al que 
rechazamos 


Cuando rechazamos a uno de nuestros progenitores se puede generar 
una simetría extraña que nos vincula con él. Es posible que nos 
pongamos en su lugar sin saberlo. Los rasgos de nuestro padre o 
madre que consideramos inaceptables o intolerables pueden 
reaparecer en nuestra propia vida. Quizá nos parezcan una herencia 
maldita. 


Nosotros damos por supuesto lo contrario: que cuanto más nos 
distanciemos de nuestros padres, menos probabilidades tendremos de 
que nuestra vida se parezca a la de ellos y de que tengamos que pasar 
por los mismos problemas. Sin embargo, parece ser que se cumple lo 
contrario. 


Cuando nos distanciamos de nuestros padres, tendemos a volvernos 
más como ellos, y es frecuente que nuestras vidas sean semejantes a 
las suyas. 


Por ejemplo, si rechazamos a nuestro padre porque era alcohólico, o 
un fracasado, nosotros mismos podemos llegar a beber o a fracasar 
como él. Al seguir inconscientemente sus pasos, establecemos con él 
un vínculo oculto, compartiendo sus rasgos que consideramos 
negativos. 


El vínculo secreto de Kevin con su padre 


A sus treinta y seis años, Kevin estaba orgulloso de su cargo de alto 
ejecutivo en una de las empresas más destacadas de ventas y servicios 
por Internet. Pero temía que sus problemas con la bebida le 
destrozaran la vida: 


«Tengo miedo de sufrir una crisis, fracasar y perder todo lo que he 
conseguido». 


Lenguaje nuclear de Kevin: «Sufriré una crisis, fracasaré y perderé 
todo lo que he conseguido». 


En la familia de Kevin, esto era precisamente lo que le habia pasado a 
su padre. El padre de Kevin, abogado de prestigio que ejercia en 
Boston, se había vuelto alcohólico y habia perdido el trabajo, y 
después la salud. La familia había terminado por perder la casa. 
Llegado ese punto, cuando Kevin tenía diez años, su madre lo había 
apartado de su padre. Kevin solía oír decir a su madre: «Tu padre es 
un inútil. Nos ha destrozado la vida». 


Desde entonces, Kevin solo había visto a su padre en raras ocasiones. 
El padre había muerto joven, de un fallo hepático, cuando Kevin tenía 
veinticinco años. Fue entonces cuando Kevin había empezado a beber. 


Kevin recordó haber oído contar un incidente de la vida de su padre, 
cuando este tenía doce años. El padre de Kevin y su hermano de doce 
años se habían subido al tejado de un viejo granero. El tejado se había 
hundido, y el hermano se había matado. Al padre de Kevin lo habían 
culpado de aquella muerte. Kevin entendió entonces que su padre, que 
se sentía responsable de la muerte de su hermano, no había sido capaz 
de soportar 


hacer una vida plena mientras su hermano no podía disfrutar también 
de la suya. 


Durante nuestra sesión de trabajo juntos, Kevin tuvo un momento 
repentino de entendimiento en el que fue capaz de establecer esta 
misma relación con su propia autodestrucción. Comprendió que, si 
moría joven, no conseguiría más que destrozar todavía más a su 
familia. Una vez que Kevin hubo entendido la carga que arrastraba su 
padre, fue capaz de sentir un amor profundo hacia él, que lo llenaba 
de sentimientos de solidaridad. 


Lamentó entonces haberlo apartado de sí hacía mucho tiempo. 


A Kevin le bastó con establecer esta relación para realizar cambios 
importantes en su vida. Dejó de beber y, por primera vez, se sintió 
apoyado por una imagen de su padre que lo acompañaba. Veía con 
ilusión la vida que tenía por delante. 


Una lealtad inconsciente al fracaso 


No es necesario que rechacemos a nuestros padres para que repitamos 
en nuestra vida sus desventuras. A veces tenemos un vínculo 
inconsciente con ellos que nos tiene empantanados en unas vivencias 


similares a las suyas. 


Es posible que, por mucho que nos esforcemos para alcanzar el éxito, 
nos veamos incapaces de llegar mas lejos en nuestras vidas de lo que 
llegaron ellos en las suyas. 


Por ejemplo, si tu padre fracasó en los negocios y no fue capaz de 
sostener económicamente a la familia, quizá te sumes a él 
inconscientemente, fracasando del mismo modo. Atrapado por una 
lealtad inconsciente, puedes sabotear tu éxito para no ser más que tu 
padre. 


Otro consultante mío, Bart, era el componente más flojo del equipo de 
ventas de su empresa. Solo ganaba lo justo para ir tirando. Cuando le 
pregunté por su padre, me dijo que este solo había cursado estudios 
primarios y que había hecho una vida muy sencilla. Le pregunté qué 
pasaría si tuviera mucho dinero, y Bart me dijo que entonces perdería 
«la sencillez de la vida», que era una virtud que solía alabar su padre. 


—Si tuviera dinero, la vida se me devaluaría y se me complicaría. 
Perdería lo esencial. 


Lenguaje nuclear de Bart: «Si tuviera dinero, la vida se me 
devaluaría». 


Parecía que Bart estaba emulando los valores de su padre. Pero 
cuando se dio cuenta de que estaba cargando con una lealtad 
inconsciente que lo impulsaba a no tener más éxito que su padre, Bart 
empezó a replantearse sus metas económicas. Vio con claridad que, en 
realidad, su padre no habría querido para él que se limitara el éxito, 
sino todo lo contrario. Bart se esforzó en su trabajo y, a los ocho 
meses, había duplicado sus cifras de ventas. 


También podemos estar vinculados inconscientemente con otros 
miembros de nuestra familia más lejanos que nuestros padres, y tener, 
sin saberlo, una conexión con un tío o tía, con un abuelo o abuela, o 
con algún otro familiar. 


Este fue el caso de Paul. Cuando acudió a verme, se lo habían saltado 
muchas veces en los ascensos de su empresa. Aunque nunca le habían 
dicho nada abiertamente, aquello podía tener que ver con su aspecto 

descuidado y con la ropa vieja y sucia que se ponía. No tenía aspecto 

de líder. 


Paul recordaba la vergiienza que le producía de niño su abuelo, que 


era el fracasado del pueblo. Sus amigos y él se burlaban del abuelo, al 
que se podía ver rebuscando comida entre las basuras o durmiendo 
por las tardes en el cine de la población. Ahora que Paul era adulto, 
estaba reproduciendo aspectos de la vida de su abuelo, vistiéndose 
como él y reviviendo sus miedos. 


Lenguaje nuclear de Paul: «No soy lo bastante bueno. No me 
quieren». 


Repasamos juntos la historia familiar. Cuando el abuelo de Paul tenía 
cuatro años, su familia se encontraba en una situación económica 
apurada, no podían mantenerlo y lo habían enviado a un orfanato. 
Paul comprendió entonces que aquellos sentimientos de no ser querido 
y de no ser lo bastante bueno no eran suyos, sino que pertenecían 
propiamente a su abuelo. Paul no había hecho más que continuar 
dichos sentimientos. 


Cuando Paul reconoció su conexión inconsciente con su abuelo, fue 
capaz de liberarse. Ya podía conectarse con su abuelo sintiendo 
solidaridad con él, en vez de tenerse que vestir como él. Cuando hubo 
entendido aquella identificación, Paul empezó inmediatamente a 
realizar cambios positivos en su aspecto físico. 


El legado de las cuestiones no resueltas 


Cuando un miembro de la familia querido por todos muere joven, 
dejando a los demás la sensación de que su vida ha quedado 
incompleta, suele suceder que en la historia posterior de la familia 
haya algún miembro que, en una complicidad silenciosa, puede no 
llegar a completar algo muy importante. El familiar posterior puede 
no llevar a cabo una tarea importante de la vida, como obtener un 
título universitario o cerrar un trato que le aportaría el éxito. La 
procrastinación, es decir, la tendencia a dejar las cosas para más tarde, 
también puede deberse a una conexión con la muerte temprana de un 
familiar. 


Richard quería entender por qué repetía determinadas pautas en su 
vida. 


Era un brillante ingeniero aeronáutico y había participado en el 
desarrollo de avances que pasaron a la historia de la aviación; sin 
embargo, no había conseguido que se le reconocieran sus méritos. 
Algunas creaciones suyas se habían patentado a nombre de otras 
personas. Aunque se sentía defraudado, solo se culpaba a sí mismo. 
«No asumo los riesgos que podía traerme el éxito», decía. «Nunca se 


me reconocen mis logros». 
Lenguaje nuclear de Richard: «No se reconocen mis méritos». 


En el sistema familiar de Richard se habian producido unas 
experiencias paralelas a esta. Su hermano mayor habia nacido muerto. 
En la familia, nadie hablaba nunca del hermano ni de su muerte. 
Richard, por lealtad a su hermano, al que no veian ni reconocian, 
también vivia sin que se le reconociera. Cuando Richard hubo 
entendido esta influencia, solicitó la patente de su último invento, 
diciendo que aquella era «su última oportunidad». Dio un paso enorme 
hacia la vida, y la vida, a su vez, dio un paso enorme hacia él. Richard 
recibió la patente, y su invento fue adoptado en el sector de la 
aviación. 


Podemos vivir sin ser vistos ni reconocidos, a semejanza de un 
familiar que tuvo una muerte temprana; pero también podemos hacer 
vidas restringidas o limitadas por lealtad hacia un miembro de la 
familia que tuvo un problema mental, físico o emocional. En nuestra 
lealtad hacia un hermano, tía, tío, padre o abuelo cuya vida nos 
parece limitada de alguna manera, podemos estar sometiendo nuestra 
vida a unas limitaciones similares, y limitar también nuestros logros 
personales. 


La pobreza pasada puede debilitar la prosperidad presente 


A veces mantenemos una alianza inconsciente con antepasados 
nuestros que vivieron en la pobreza y que tenían dificultades para 
conseguir lo necesario para sí mismos y para sus hijos. Es posible que 
se vieran forzados por las circunstancias de la guerra, de una 
hambruna o de una persecución a abandonar su tierra y sus bienes 
para emprender una nueva vida en otra parte del mundo. Si nuestros 
antepasados pasaron por duras penalidades, nosotros podemos estar 
perpetuando sus sufrimientos sin darnos cuenta de ello, y a esto se 
debe que se frustren nuestros intentos de hacer una vida holgada. 
Puede resultarnos difícil tener más de lo que tuvieron ellos. 


Suele bastar en muchos casos con un rito sencillo de reconocimiento a 
los miembros de nuestra familia que pasaron penalidades, y de 
recuerdo al país o a la cultura que dejaron, para reasentarnos en 
nuestra situación actual y que seamos capaces de aprovechar la vida 
«nueva» que recibimos gracias al trabajo de ellos. Parece que con solo 
reconocer lo que pervive en nosotros de lo «viejo», lo que llevamos de 
nuestro país o cultura de origen, se nos otorga permiso para empezar 
una vida nueva. 


Además, también nos reasentamos cuando nos sentimos agradecidos al 
nuevo pais por habernos acogido y por habernos brindado 
oportunidades nuevas para el éxito. Mas atin: cuando encontramos el 
modo de devolver algo a este país, a cambio de las ventajas que 
obtuvo nuestra familia (podemos devolverlo pagando los impuestos, 
respetando las leyes, haciendo labores benéficas...), parece que nos 
resulta más fácil recoger los beneficios que nos aporta este nuevo 
hogar. 


La culpabilidad personal puede reprimir el éxito 


A veces, nosotros mismos nos hemos aprovechado de alguna persona o 
personas, o les hemos hecho daño de modos que les han producido 
sufrimientos apreciables. Quizá nos hayamos apoderado de un dinero 
que no merecíamos, por medio de manipulaciones o de 
maquinaciones, como puede ser casándonos por dinero o haciendo un 
desfalco en la empresa en la que trabajamos. Cuando suceden hechos 
de este tipo, es frecuente que no seamos capaces de conservar estos 
beneficios económicos. Nos sintamos culpables o no, o tengamos o no 
en cuenta las consecuencias de nuestros 


actos, puede suceder que nosotros o nuestros hijos vivamos con 
estrecheces para equilibrar el daño que hemos hecho. 


En conjunto, las consecuencias de nuestros actos, los efectos de los 
traumas familiares no resueltos, nuestra relación con nuestros padres y 
nuestro enredo con miembros de nuestra familia que sufrieron pueden 
servir de obstáculos en el camino que nos conduce al éxito personal. 
Cuando establecemos la relación con el pasado e integramos lo que 
estaba desequilibrado en el presente, damos un paso crucial. Una vez 
que vemos todo y a todos con consideración y con respeto, las 
cuestiones del pasado no resueltas pueden quedarse en el pasado, y 
nosotros podemos seguir adelante con mayor libertad y desahogo 
económico. 


Veintiuna preguntas sobre el éxito 


He aquí veintiuna preguntas que te puedes plantear al explorar las 
influencias de tu historia familiar sobre tu éxito personal. 


1. ¿Tuviste relaciones difíciles con tu madre? (Repasa tus descriptores 
nucleares; consulta el capítulo 7). 


2. ¿Tuviste relaciones difíciles con tu padre? (Repasa tus descriptores 
nucleares; consulta el capítulo 7). 


3. ¿Tuvieron éxito tus padres en su profesión o actividad económica? 


4. ¿Tu padre o tu madre no fueron capaces de sacar adelante a la 
familia? 


5. ¿Se separaron tus padres cuando eras niño? 

6. ¿Cuál era la actitud de tu madre hacia tu padre? 

7. ¿Cuál era la actitud de tu padre hacia tu madre? 

8. ¿Sufriste de niño una separación física o emocional de tu madre? 
9. ¿Murió joven tu padre, tu madre o un abuelo o abuela? 


10. ¿Tuviste tú, o tuvieron tus padres o tus abuelos, algún hermano 
que muriera joven? 


11. ¿Obtuviste, u obtuvo alguien de tu familia, beneficios importantes 
a costa de otra persona o personas? 


12. ¿Se privó a alguien de una herencia? 
13. ¿Heredó alguien u obtuvo riquezas de manera injusta? 


14. ¿Algún miembro de tu familia quebró, perdió la herencia familiar 
o provocó dificultades económicas en la familia? 


15. ¿Alguna persona ajena a la familia provocó a esta dificultades 
económicas? 


16. ¿Se rechazó a alguien por ser un fracasado, un perdedor, jugador, 
etcétera? 


17. ¿Perdió alguien su casa o sus posesiones y tuvo dificultades para 
recuperarse? 


18. ¿Tienes antepasados que vivieran en la pobreza? 
19. ¿Fuiste emigrante, o lo fueron tus padres? 


20. ¿Tuvieron que huir tus familiares de su patria, o los expulsaron de 
ella? 


21. ¿Algún miembro de tu familia, o tú mismo, hicisteis daño a 
alguien, le engañasteis u os aprovechasteis de él? 


Capitulo 14 
La medicina del lenguaje nuclear 


Si te miras atentamente la palma de la mano, verás a tus padres y 
todas las generaciones de tus antepasados. Todos ellos están vivos en 
este momento. 


Cada uno de ellos está presente en tu cuerpo. Tú eres la continuación 
de cada una de esas personas. 


THICH NHAT HANH, Hacia la paz interior 


He presentado en este libro una manera nueva de escuchar, que arroja 
luz sobre las galerías oscuras del pasado. Al descubrir el modo de 
descifrar nuestro mapa del lenguaje nuclear, podemos desentrañar qué 
es lo que es nuestro y qué es lo que puede proceder de un hecho 
traumático de nuestra historia familiar. Cuando se desvela el origen de 
las pautas antiguas, podemos dejarlas para que se abran nuevos 
caminos y nuevas posibilidades en la vida. 


Tengo la esperanza de que, a estas alturas, ya te sentirás más ligero o 
tendrás una sensación mayor de tranquilidad cuando recuerdes los 
miedos que dejaste expresados por escrito. Quizá estés viviendo una 
sensación mayor de integración o de solidaridad con miembros de tu 
familia a los que has ido conociendo en este proceso. Puede que estos 
estén ahora a tu lado de una manera nueva, brindándote un apoyo que 
te hace sentir sustentado por algo que es más grande que tú. Puede 
que ya sientas ese apoyo y consuelo suyo que te rodea. 


Dedica unos momentos a sentir este apoyo. Dirige tu respiración hacia 
las zonas de tu cuerpo donde lo sientas. Estas sensaciones nuevas ya 
viven dentro de ti, y debes cuidarlas y prestarles atención para que 
prosperen. Con 


cada respiración consciente se extienden en todas direcciones 
sensaciones de calma y de bienestar que pasan a integrarse en tu ser. 
Cada vez que inspires, deja que se dilaten en tu cuerpo las buenas 
sensaciones. Cada vez que espires, deja que se disipe con tu aliento 
cualquier resto de miedo que tengas. 


Pasos siguientes: proseguir con la transformación 


Cuando ya eres plenamente consciente de tu frase nuclear y de su 
procedencia, puedes seguir desembarazándote de la red de miedos 
heredados. Una frase que antes era como un mantra inconsciente que 


te mantenía encerrado en tus sufrimientos puede servirte ahora de 
recurso liberador. Si notas que te vuelven los sentimientos viejos, solo 
tienes que dar los pasos siguientes. 


Pronuncia en voz alta tu frase nuclear, o piénsala en silencio. Mientras 
la pronuncias, deja que te surjan por un momento las sensaciones del 
miedo antiguo, lo justo para familiarizarte con los sentimientos. Esas 
sensaciones pueden ser la señal de que se ha activado el interruptor de 
tu frase nuclear. 


En cuanto te vuelves consciente de ello, adquieres el poder de salir de 
su trance. He aquí tres pasos sencillos para ello: 


1. Adviertes dentro de ti los pensamientos, las imágenes y las 
sensaciones que te son familiares. 


2. Reconoces que se ha activado el miedo antiguo. 
3. Haces algo para descolgarte de esa espiral de sentimientos. 


Lo que haces para ello es importante. Puedes empezar por decirte: 
«Estos sentimientos no son míos. Solo los he heredado de mi familia». 
A veces basta con reconocerlo así. Puedes visualizar el hecho 
traumático que te tuvo cautivo, o al miembro de tu familia con el que 
te habías identificado. 


Mientras visualizas, recuérdate a ti mismo que esos sentimientos ya se 
han dejado y que tus familiares en cuestión ahora te están apoyando y 
consolando. Cada vez que repites estos pasos, refuerzas el camino de 
la curación. 


También puedes poner una mano sobre la parte del cuerpo donde 
notas los sentimientos antiguos y respirar hondo, dejando que la 
espiración se dilate dentro de ti. Mientras lo haces, también puedes 
preguntarte a ti mismo: 


«¿Qué cosa nueva estoy notando en mi cuerpo en este preciso 
instante?». 


Cuando diriges hacia el interior de tu cuerpo tu enfoque y tu 
respiración, y percibes las sensaciones que residen allí sin que se 
desencadenen los miedos, puedes alterar tu experiencia interior. 


También puedes repasar las prácticas, los ejercicios y los ritos que 
aprendiste en el capítulo 10 y recitar algunas frases curadoras que te 
resultaron útiles. Repasa las actividades del libro que te dieron buenos 


resultados, recordando que, cada vez que las repites, estas creando 
nuevas vias neuronales en tu cerebro y nuevas experiencias en tu 
cuerpo. Cada vez que practicas sentir las emociones y las sensaciones 
de estas experiencias nuevas estas profundizando y reafirmando la 
curación. Dando estos pasos, calmarás la reacción del cerebro al 
trauma y enriquecerás las partes del cerebro que te pueden ayudar a 
sentirte mejor. A base de repeticiones y de centrar la atención, los 
nuevos pensamientos, imágenes, emociones y sentimientos perdurarán 
y te darán estabilidad entre los altibajos de la vida cotidiana. 


Llegando al final del camino de tu lenguaje nuclear 


Si has seguido los pasos que se exponen en este libro, lo más probable 
es que ya estés al otro lado del peor de tus miedos. Puedes sentirte 
como si estuvieras contemplando un valle desde la cumbre de una 
montaña. Desde esa distancia puedes dominar todo el territorio como 
con un objetivo gran angular. Allí abajo, en el valle, están tus antiguos 
miedos, los sentimientos agitados, los disgustos y las desventuras de la 
familia. Desde este nuevo punto de observación puedes ver todos los 
fragmentos de la historia familiar y acogerlos con los brazos abiertos. 


Si has recopilado información relevante sobre tu familia, es fácil que 
hayas establecido relaciones importantes. Ahora te entiendes mejor a 
ti mismo y entiendes los sentimientos con los que has vivido y que no 
tenían explicación. Es probable que no fueran tuyos en su origen. 
Quizá hayas descubierto también que el peor de tus miedos ya no es 
tan terrible, pues, 


dejándote guiar por sus palabras, has llegado a un sitio nuevo. Ahora 
sabes que tu lenguaje secreto del miedo en realidad no estaba 
relacionado con el miedo. El gran secreto era que allí se escondía 
desde el primer momento un gran amor que esperaba a que lo sacaras 
a la luz. Es el amor que te han transmitido todos los que te 
precedieron, un amor que se empeña en que vivas tu vida de manera 
plena, sin reproducir los miedos ni las desventuras del pasado. Es un 
amor profundo. Es un amor callado, un amor intemporal que te 
conecta con todos y con todo. Es una medicina poderosa. 


Glosario 
Pregunta puente 


Una pregunta que puede relacionar un síntoma, problema o miedo 
persistente con un trauma nuclear, o con un miembro de la familia 
que tuvo dificultades similares. 


Queja nuclear 


Nuestro problema principal, internalizado o proyectado hacia el 
exterior, que suele deberse a fragmentos de experiencias traumáticas y 
que se expresa en el lenguaje nuclear. 


Descriptores nucleares 


Adjetivos y frases breves que desvelan los sentimientos inconscientes 
que albergamos hacia nuestros padres. 


Lenguaje nuclear 


Las palabras y frases personales que expresan nuestros miedos más 
profundos y que nos aportan pistas que nos guían hacia el origen de 
un trauma pendiente de resolver. El lenguaje nuclear también puede 
manifestarse en forma de sensaciones físicas, conductas, emociones, 
impulsos y síntomas de una enfermedad o trastorno. 


Frase nuclear 


Una frase breve que expresa el lenguaje con carga nuclear de nuestro 
miedo más profundo. Lleva en sí los restos de un trauma no resuelto, 
de nuestra propia primera infancia o de nuestra historia familiar. 


Trauma nuclear 


El trauma no resuelto de nuestra vida temprana o de nuestra historia 
familiar que puede afectar inconscientemente a nuestras conductas y 
decisiones, a nuestra salud y a nuestro bienestar. 


Genograma 
Representación visual en dos dimensiones de un árbol genealógico. 
Frase curadora 


Una frase de reconciliación o resolución que trae nuevas imágenes y 
sentimientos de bienestar. 


Apéndice A 
Lista de preguntas sobre la historia familiar 
¿Quién murió joven? 


¿Quién se marchó? 


¿Quién fue abandonado, aislado o excluido de la familia? 
¿Quién fue adoptado, o quién dio a un hijo en adopción? 
¿Quién murió en un parto? 


¿Quién tuvo un aborto involuntario o voluntario, o un niño que nació 
muerto? 


¿Quién se suicidó? 

¿Quién cometió un delito grave? 

¿Quién sufrió un trauma importante o una catástrofe? 

¿Quién perdió su casa o sus bienes y le costó recuperarse de ello? 
¿Quién sufrió en la guerra? 

¿Quién murió o participó en el Holocausto o en algún otro genocidio? 
¿Quién murió asesinado? 


¿Quién cometió un asesinato, o se sintió responsable de la muerte o de 
la desgracia de otro? 


¿Quién hizo daño, engañó o se aprovechó de otra persona? 
¿Quién se benefició de una pérdida de otra persona? 
¿Quién fue acusado de algo injustamente? 

¿Quién fue a la cárcel o a un centro psiquiátrico? 

¿Quién tenía una incapacidad física, emocional o mental? 


¿Cuál de tus padres o de tus abuelos tuvo una relación de pareja 
importante antes de casarse, y qué pasó? 


¿A quién hizo mucho daño otra persona? 

Apéndice B 

Lista de preguntas sobre el trauma temprano 

¿Pasó algo traumático cuando tu madre estaba embarazada de ti? 


¿Tuvo mucha ansiedad, depresión o estrés? 


¿Tuvieron dificultades tus padres en su relación de pareja durante el 
embarazo? 


¿Naciste con un parto difícil? ¿Naciste prematuro? 
¿Tuvo tu madre depresión posparto? 

¿Te separaron de tu madre poco después de nacer? 
¿Te dieron en adopción? 


¿Tuviste un trauma o una separación de tu madre durante tus tres 
primeros años de vida? 


¿Estuvo tu madre ingresada en un hospital, o lo estuviste tú, y 
tuvisteis que estar separados? (Puede ser que tuvieses que estar en una 
incubadora, o que te operaran de amígdalas o de alguna otra cosa, o 
que tu madre tuviera que operarse o sufriera complicaciones en un 
embarazo, etcétera). 


¿Sufrió tu madre un trauma o agitaciones emocionales durante tus tres 
primeros años de vida? 


¿Perdió tu madre un hijo que esperaba, o ya nacido, antes de que 
nacieras tú? 


¿Tuvo que dedicar su atención tu madre a un trauma relacionado con 
alguno de tus hermanos (un aborto, un hijo nacido muerto, una 
muerte posterior, una emergencia de salud, etcétera)? 


Notas 


1Mary Sykes Wylie, «The Limits of Talk: Bessel Van Kolk Wants to 
Transform the Treatment of Trauma», 


Psychotherapy 
Networker, 

16 

de 

julio 


de 


2015, 


www.psychotherapynetworker.org/magazine/article/818/the-limits- 
of-talk. 


2R. Yehuda y J. Seckl, «Minireview: Stress-Related Psychiatric 
Disorders with Low Cortisol Levels: 


A 

Metabolic 

Hypothesis», Endocrinology, 

4 

de 

octubre 

de 

2011, 
http://press.endocrine.org/doi/full/10.1210/en.2011-1218. 


3R. C. Kessler et al., «Posttraumatic Stress Disorder in the National 
Comorbidity Survey», Archives 


of 

General 

Psychiatry 

52(12) 

(1995): 

1048-60, 

doi:10.1001/arch 
psych.1995.03950240066012. 


4Judith Shulevitz, «The Science of Suffering», The New Republic, 16 de 
noviembre de 2014, www.newrepublic.com/article/120144/trauma- 
genetic-scientists-say-parents-are-passing-ptsd-kids. 


5Josie Glausiusz, «Searching Chromosomes for the Legacy of Trauma», 
Nature, 11 de junio de 2014, 


doi:10.1038/nature.2014.15369, 
www.nature.com/news/searching-chromosomes-for-the- 
legacy-of-trauma-15369. 


6Rachel Yehuda, entrevista con Krista Tippett, On Being, 30 de julio de 
2015, www.onbeing.org/program/rachel-yehuda-how-trauma-and- 
resilience-cross-generations/7786. 


7 Ibid. 


Capitulo 2: Tres generaciones de historia familiar compartida: el 
cuerpo familiar 


8C. E. Finch y J. C. Loehlin, «Environmental Influences That May 
Precede Fertilization: A First Examination of the Prezygotic 
Hypothesis from Maternal Age Influences on Twins», Behavioral 
Genetics 28(2) (1998): 101. 


9Thomas W. Sadler, Langman’s Medical Embryology, 9.* ed(Baltimore: 
Lippincott Williams & Wilkins, 2009), 13. 


10Finch y Loehlin, «Environmental Influences That May Precede 
Fertilization», 101-102. 


11Tracy Bale, «Epigenetic and Transgenerational Reprogramming of 
Brain Development», Nature Reviews Neuroscience, 16 (2015): 332-44; 
doi:10.1038/nrn3818. 


12Bruce HLipton, «Maternal Emotions and Human Development», 
Birth Psychology, https://birthpsychology.com/free-article/maternal- 
emotions-and-human-development. 


13Bruce HLipton, The Wisdom of Your Cells: How Your Beliefs Control 
Your Biology (Louisville, Colorado, EE.UU.: Sounds True, Inc., 2006), 
audiobook, 3.* parte. 


14 Ibid. 


15KBergman et al., «Maternal Prenatal Cortisol and Infant Cognitive 
Development: Moderation by Infant-Mother Attachment», Biological 
Psychiatry 67(11) Gunio de 2010): 1026-1032, doi:10.1016/ 
j.biopsych.2010.01.002, Epub 25 de febrero de 2010. 


16Thomas Verny, MD, y Pamela Weintraub, Nurturing the Unborn 
Child: A Nine-Month Program for Soothing, Stimulating, and 
Communicating with Your Baby (e-book) (Nueva York: Open Road 
Media, 2014), capitulo Why the Program Works. 


17Ibíd. 
18Lipton, «Maternal Emotions and Human Development». 
19Ibíd. 


20Definición de epigenética en MedicineNet.com, 
www.medterms.com/script/main/art.asp? 


articlekey = 26386. 


21Alice Park, «Junk DNA—Not So Useless After All», Time, 6 de 
septiembre de 2012, http://healthland.time.com/2012/09/06/junk- 
dna-not-so-useless-after-all/. 


22Danny Vendramini, «Noncoding DNA and the Teem Theory of 
Inheritance, Emotions and Innate Behavior», Medical Hypotheses 64 
(2005): 512-519, especialmente. p. 513, doi:10.1016/ 


j.mehy.2004.08.022. 
23Park, «Junk DNA—Not So Useless After All». 


24Michael K. Skinner, «Environmental Stress and Epigenetic 
Transgenerational Inheritance», BMC 


Medicine 12(153) (2014): 1-5, especialmente. pp. 1, 3, 
www.biomedcentral.com/1741-7015/12/153. 


25Vendramini, «Noncoding DNA and the Teem Theory of Inheritance, 
Emotions and Innate Behavior», 513. 


26Danny Vendramini, «Paper 5 of 5: The Teem Theory of 
NonMendelian Inheritance», 23, 25, www.thesecondevolution.com/ 
paper5dna.pdf. 


27Tori Rodriguez, «Descendants of Holocaust Survivors Have Altered 
Stress Hormones», Scientific 


American 


Mind 


26(2) 
(12 

de 
febrero 
de 
2015), 


www.scientificamerican.com/article/descendants-of-holocaust- 
survivors-have-altered-stress-hormones. 


28Alisha Rouse, «Holocaust Survivors Pass the Genetic Damage of 
Their Trauma onto Their Children, 


Researchers 
Find», 

The 

Daily 

Mail, 

21 

de 

agosto 

de 

2015, 


www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-3206702/Holocaust- 
survivors-pass-genetic-damage-trauma-children-researchers-find.html. 


29C. N. Hales y D. J. Barker, «The Thrifty Phenotype Hypothesis», 
British Medical Bulletin 60 


(2001): 5-20. 


30Bale, «Epigenetic and Transgenerational Reprogramming of Brain 
Development». 


31David Samuels, «Do Jews Carry Trauma in Our Genes? A 
Conversation with Rachel Yehuda», Tablet 


Magazine, 

11 

de 

diciembre 

de 

2014, 

http://tabletmag.com/jewish-arts-and- 
culture/books/187555/trauma-genes-q-a-rachel-yehuda. 


32Patrick McGowan et al., «The Legacy of Child Abuse», Headway 4(1) 
(2009), McGill University. 


33Jamie Hackett, «Scientists Discover How Epigenetic Information 
Could Be Inherited», Research, University of Cambridge, 25 de enero 
de 2013, www.cam.ac.uk/research/news/scientists-discover-how- 
epigenetic-information-could-be-inherited. 


34 Ibid. 


35Brian G. Dias y Kerry J. Ressler, «Parental Olfactory Experience 
Influences Behavior and Neural Structure in Subsequent Generations», 
Nature Neuroscience 17 (2014): 89-96, doi:10.1038/nn.3594, 
www.nature.com/ neuro/journal/v17/n1/abs/nn.3594.html. 


36Hackett, «Scientists Discover How Epigenetic Information Could Be 
Inherited». 


37Katharina Gapp et al., «Implication of Sperm RNAs in 
Transgenerational Inheritance of the Effects of Early Trauma in Mice», 
Nature Neuroscience 17 (2014): 667-69, doi:10.1038/ nn.3695. 


38Richard L. Hauger et al., «Corticotropin Releasing Factor (CRF) 
Receptor Signaling in the Central Nervous System: New Molecular 
Targets», CNS Neurological Disorder Drug Targets 5(4) (agosto de 2006): 
453-479. 


39Hiba Zaidan, Micah Leshem e Inna Gaisler-Salomon, 


«Prereproductive Stress to Female Rats Alters Corticotropin Releasing 
Factor Type 1 Expression in Ova and Behavior and Brain Corticotropin 
Releasing Factor Type 1 Expression in Offspring», Biological Psychiatry 
74(9) (2013): 680-87, 


doi:10.1016/ 
j.biopsych.2013.04.014, 
Epub 

29 

de 

mayo 

de 

2013, 


www.biologicalpsychiatryjournal.com/article/S0006-3223(13) 
00361-2/ abstract. 


40Max-Planck-Gesellschaft, «Childhood Trauma Leaves Mark on DNA 
of Some Victims: Gene-Environment Interaction Causes Lifelong 
Dysregulation of Stress Hormones», ScienceDaily, 2 de diciembre de 
2012. 


41Patrick O. McGowan et al., «Epigenetic Regulation of the 
Glutocorticoid Receptor in Human Brain Associates with Childhood 
Abuse», Nature Neuroscience 12(3) (marzo de 2009): 342-348, pp342- 
345, doi:10.1038/nn.2270. 


42Hackett, «Scientists Discover How Epigenetic Information Could Be 
Inherited». 


43Rachel Yehuda et al., «Transgenerational Effects of Posttraumatic 
Stress Disorder in Babies of Mothers Exposed to the World Trade 
Center Attacks During Pregnancy», Journal of Clinical Endocrinology 8: 
Metabolism 90(7) (julio de 2005): 4115-4118, p4117, doi:10.1210/ 
jc.2005-0550, www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed/15870120. 


44Samuels, «Do Jews Carry Trauma in Our Genes?». 


45Rachel Yehuda et al., «Gene Expression Patterns Associated with 
Posttraumatic Stress Disorder Following Exposure to the World Trade 


Center Attacks», Biological Psychiatry (2009): 1-4, especialmente p3, 
doi:10.1016/ j.biopsych.2009.02.034. 


46Rachel Yehuda et al., «Holocaust Exposure Induced 
Intergenerational Effects on FKBP5 


Methylation», 
Biological 
Psychiatry, 

12 

de 

agosto 

de 

2015, 


www.biologicalpsychiatryjournal.com/article/ 
S0006-3223(15)00652-6/abstract, doi: 


10.1016/j.biopsych.2015.08.005. 


47Eric Nestler, MD, PhD, «Epigenetic Mechanisms of Depression», 
JAMA Psychiatry 71(4) (2014), 


doi:10.1001/jamapsychiatry.2013.4291, 
http://archpsyc.jamanetwork.com/article.aspx? 
articleid = 1819578. 


48Emily Laber-Warren, «A Fateful First Act», Psychology Today, 1 de 
mayo de 2009, www.psychologytoday.com/articles/ 200904/fateful- 
first-act. 


49David Sack, MD, «When Emotional Trauma Is a Family Affair», 
Where Science Meets the Steps (blog), Psychology Today, 5 de mayo de 
2014, www.psychologytoday.com/blog/where-science-meets-the- 
steps/201405/when-emotional-trauma-is-family-affair. 


50Virginia Hughes, «Sperm RNA Carries Marks of Trauma», Nature 
508 (17 de abril de 2014): 296-297, www.nature.com/news/sperm- 


rna-carries-marks-of-trauma-1.15049. 


51Albert Bender, «Suicide Sweeping Indian Country Is Genocide», 
People’s World, 18 de mayo de 2015, www.peoplesworld.org/suicide- 
sweeping-indian-country-is-genocide/. 


52Ibid. 


53LeManuel Bitsoi, citado en Mary Pember, «Trauma May Be Woven 
into DNA of Native Americans», 


Indian 
Country, 
28 

de 
mayo 
de 
2015, 


http://indiancountrytodaymedianetwork.com/2015/05/28/trauma- 
may-be-woven-dna-native-americans-160508. 


54Stéphanie Aglietti, «Ghosts of Rwanda Genocide Haunt New 
Generation», The Sun Daily, 12 de abril de 2015, 
www.thesundaily.my/news/1381966. 


55Rachel Yehuda et al., «Low Cortisol and Risk for PTSD in Adult 
Offspring of Holocaust Survivors», American Journal of Psychiatry 
157(8) (agosto de 2000): 1252-59, especialmente p. 


1255. 


56Rachel Yehuda et al., «Influences of Maternal and Paternal PTSD on 
Epigenetic Regulation of the Glucocorticoid Receptor Gene in 
Holocaust Survivor Offspring», American Journal of Psychiatry 171(8) 


(agosto 
de 


2014): 


872-880, 


http://ajp.psychiatryonline.org/doi/abs/10.1176/ 
appi.ajp.2014.13121571. 


57Judith Shulevitz, «The Science of Suffering», The New Republic, 16 
de noviembre de 2014, www.newrepublic.com/article/120144/ 
trauma-genetic-scientists-say-parents-are-passing-ptsd-kids. 


58Josie Glausiusz, «Searching Chromosomes for the Legacy of 
Trauma», Nature, 11 de junio de 2014, 


doi:10.1038/nature.2014.15369, 
www.nature.com/news/searching-chromosomes-for-the- 


legacy-of-trauma-1.15369; Yehuda, Influences of Maternal and 
Paternal PTSD, 872-880. 


59Tbíd. 

60Ibid. 

61Samuels, «Do Jews Carry Trauma in Our Genes?». 
62Sack, «When Emotional Trauma Is a Family Affair». 


63Deborah Rudacille, «Maternal Stress Alters Behavior of 
Generations», Simons Foundation of Autism Research Initiative (18 de 
abril de 2011), http://spectrumnews.org/news/maternal-stress-alters- 
behavior-of-generations. 


64lan C. G. Weaver et al., «Epigenetic Programming by Maternal 
Behavior», Nature Neuroscience 7 (2004): 847-854. 


65Tamara B. Franklin et al., «Epigenetic Transmission of the Impact of 
Early Stress Across Generations», Biological Psychiatry 68(5) (2010): 
408-15, especialmente pp409-411, doi:10.1016/ 
j.biopsych.2010.05.036. 


66Gapp et al., «Implication of Sperm RNAs in Transgenerational 
Inheritance of the Effects of Early Trauma in Mice». 


67 Ibid. 


68Ibíd. 


69Ibid. 


70Katharina Gapp, Hoannes Bohaceck, Jonas Grossmann, Andrea M. 
Brunner, Francesca Manuella, Paolo Nanni e Isabelle M. Mansuy, 
«Potential of Environmental Enrichment to Prevent Transgenerational 
Effects of Paternal Trauma», Neuropsychopharmacology, 9 de junio de 
2016, doi: 10.1038/npp.2016.87. 


71Dias y Ressler, «Parental Olfactory Experience Influences Behavior 
and Neural Structure in Subsequent Generations». 


72Linda Geddes, «Fear of a Smell Can Be Passed Down Several 
Generations», New Scientist, 1 de diciembre de 2013, 
www.newscientist.com/article/dn24677-fear-of-a-smell-can-be-passed- 
down-several-generations. 


73Dias y Ressler, «Parental Olfactory Experience Influences Behavior 
and Neural Structure in Subsequent Generations». 


74Tanya Lewis, «Fearful Experiences Passed On in Mouse Families», 
Live Science, 5 de diciembre de 2013, www.livescience.com/41717- 
mice-inherit-fear-scents-genes. html. 


75Zaidan, Leshem y Gaisler-Salomon, «Prereproductive Stress to 
Female Rats Alters Corticotropin Releasing Factor Type 1 Expression 
in Ova and Behavior and Brain Corticotropin Releasing Factor Type 1 
Expression in Offspring». 


7 6lbid. 


77Youli Yao et al., «Ancestral Exposure to Stress Epigenetically 
Programs Preterm Birth Risk and Adverse Maternal and Newborn 
Outcomes», BMC Medicine 12(1) (2014): 121, doi:10.1186/ 
s12916-014-0121-6. 


78BioMed Central, «Stress During Pregnancy Can Be Passed Down 
Through Generations, Rat Study 


Shows», 
ScienceDaily, 
7 

de 


agosto 


de 
2014, 
www.sciencedaily.com/releases/2014/08/140807105436.htm. 


79Yao et al., «Ancestral Exposure to Stress Epigenetically Programs 
Preterm Birth Risk and Adverse Maternal and Newborn Outcomes». 


Capitulo 3: La mente de la familia 


80Thomas Verny y Pamela Weintraub, Tomorrow’s Baby: The Art and 
Science of Parenting from Conception Through Infancy (Nueva York: 
Simon & Schuster, 2002), p. 29. Edición española: El futuro bebé: arte y 
ciencia de ser padres (Barcelona: Ediciones Urano, 2008). 


81Winifred Gallagher, «Motherless Child», The Sciences 32(4) (1992): 
12-15, especialmente p. 13, doi:10.1002/ 
j.2326-1951.1992.tb02399.x. 


82Raylene Phillips, «The Sacred Hour: Uninterrupted Skin-to-Skin 
Contact Immediately After Birth», Newborn 8: Infant Reviews 13(2) 
(2013): 67-72, doi: 10.1053/j.nainr.2013.04.001. 


83Norman Doidge, The Brain That Changes Itself: Stories of Personal 
Triumph from the Frontiers of Brain Science (Nueva York: Penguin, 
2007), p. 243. Edición española: El cerebro se cambia a sí mismo 
(Barcelona: Aguilar, 2008). 


84Ibíd., 47. 
85Ibíd., 203-204. 


86Norman Doidge, The Brain's Way of Healing: Remarkable Discoveries 
and Recoveries from the Frontiers of Neuroplasticity (Nueva York: 
Penguin, 2015), 215. 


87Doidge, The Brain That Changes Itself, 91. 


88Dawson Church, The Genie in Your Genes: Epigenetic Medicine and the 
New Biology of Intention (Santa Rosa, California, EE.UU.: Elite Books, 
2007), 69Edición española: El genio en sus genes: la medicina energética 
y la nueva biología de la intención (Barcelona: Ediciones Obelisco, 
2008). 


89Perla Kaliman et al., «Rapid Changes in Histone Deacetylases and 
Inflammatory Gene Expression in Expert Meditators», 


Psychoneuroendocrinology 40 (noviembre de 2013): 96-107, doi:http:// 
dx.doi.org/10.1016/j.psyneuen.2013.11.004. 


90Church, The Genie in Your Genes, 67. 
91Doidge, The Brain That Changes Itself, 220-221. 


92David Samuels, «Do Jews Carry Trauma in Our Genes? A 
Conversation with Rachel Yehuda», Tablet 


Magazine, 

11 

de 

diciembre 

de 

2014, 

http://tabletmag.com/jewish-arts-and- 
culture/books/187555/trauma-genes-q-a-rachel-yehuda. 
Capitulo 4: El planteamiento del lenguaje nuclear 


93Annie G. Rogers, The Unsayable: The Hidden Language of Trauma 
(Nueva York: Ballantine, 2006), 298. 


Capitulo 5: Los cuatro temas inconscientes 


94Linda G. Russek y Gary E. Schwartz, «Feelings of Parental Caring 
Predict Health Status in Midlife: A 35-Year Follow-up of the Harvard 
Mastery of Stress Study», Journal of Behavioral Medicine 20(1) (1997): 
1-13. 


95PGraves, C. Thomas y L. Mead, «Familial and Psychological 
Predictors of Cancer», Cancer Detection and Prevention 15(1) (1991): 
59-64. 


96David Chamberlain, Windows to the Womb: Revealing the Conscious 
Baby from Conception to Birth (Berkeley, California, EE.UU.: North 
Atlantic Books , 2013), 180. 


97Michael Bergeisen, entrevista con Rick Hanson, «The Neuroscience 


of Happiness», Greater Good: 
The 
Science 

of 

a 
Meaningful 
Life, 

22 

de 
septiembre 
de 

2010, 


http://greatergood.berkeley.edu/article/item/ 
the neuroscience of happiness. 


Capítulo 6: La queja nuclear 


95Bert Hellinger, No Waves Without the Ocean: Experiences and 
Thoughts (Heidelberg, Alemania: Carl Auer International, 2006), 
197Edición española: Pensamientos en el camino (Móstoles, Madrid: 
Rigden Institut Gestalt, 2009). 


Capítulo 8: La frase nuclear 


99Soheil Baharian, Maxime Barakatt, Christopher R. Gignoux, Suyash 
Shringarpure, Jacob Errington, William J. Blot, Carlos D. Bustamante, 
Eimear E. Kenny, Scott M. Williams, Melinda C. 


Aldrich y Simon Gravel, «The Great Migration of African-American 
Genomic Diversity», PlosGenetics 12(5) (2016):e1006059, 
doi:10.1371/journal.pgen.1006059, Epub 27 de mayo de 2016, http:/ 
journals. plos.org/plosgenetics/article?id = info:doi/19.1371/ 
journal.pgen.1006059#abstract0. 


Capitulo 10: Del entendimiento a la integración 


100Rick Hanson, «How to Trick Your Brain for Happiness», Greater 
Good: The Science of a Meaningful 


Life, 

26 

de 
septiembre 
de 

2011, 


http://greatergood.berkeley.edu/article/item/ 
how_to_trick_your_brain_for_happiness. 


101Andrea Miller, entrevista con Thich Nhat Hanh, «Awakening My 
Heart», Shambhala Sun, enero de 


2012, 

38, 

www.shambhalasun.com/index. php? 

option = com_content&task = view&id = 3800&Itemid = 0. 


102Andrew Newberg y Mark Robert Waldman, Words Can Change 
Your Brain (Nueva York: Plume, Penguin 2012), 3. 


103Ibíd., 35. 
Capitulo 11: El lenguaje nuclear de la separación 


104Thomas Verny, con John Kelly, The Secret Life of the Unborn Child 
(Nueva York: Simon & Schuster, 1981), 29. Edición española: La vida 
secreta del niño antes de nacer (Barcelona: Ediciones 


Urano, 1988). 


105Ken Magid y Carole McKelvey, High Risk: Children Without a 
Conscience (Nueva York: Bantam Books, 1988), 26. 


106Edward Tronick y Marjorie Beeghly, «Infants’ Meaning-Making 
and the Development of Mental Health Problems», American 


Psychologist 66(2) (2011):107-19, doi:10.1037/a0021631. 
Capitulo 12: El lenguaje nuclear de las relaciones de pareja 


107Rainer Maria Rilke, Cartas a un joven poeta, carta número 7. 


Document Outline 


* Portadilla 

e Créditos 

e Dedicatoria 

+ Agradecimientos 

+ ESTE DOLOR NO ES MÍO 


O 
O 


¢ Notas 


Introducción 
PRIMERA PARTE. La red de los traumas familiares 
E CAPÍTULO 1. Traumas perdidos y encontrados 
E CAPÍTULO 2. Tres generaciones de historia familiar 
compartida: el cuerpo familiar 
E CAPÍTULO 3. La mente de la familia 
E CAPÍTULO 4. El planteamiento del lenguaje nuclear 
E CAPÍTULO 5. Los cuatro temas inconscientes 
SEGUNDA PARTE. El mapa del lenguaje nuclear 
E CAPÍTULO 6. La queja nuclear 
E CAPÍTULO 7. Los descriptores nucleares 
E CAPÍTULO 8. La frase nuclear 
E CAPÍTULO 9. El trauma nuclear 
TERCERA PARTE. Las vías de la reconexión 
E CAPÍTULO 10. Del entendimiento a la integración 
E CAPÍTULO 11. El lenguaje nuclear de la separación 
E CAPÍTULO 12. El lenguaje nuclear de las relaciones 
de pareja 
E CAPÍTULO 13. El lenguaje nuclear del éxito 
E CAPÍTULO 14. La medicina del lenguaje nuclear 
Glosario 
APÉNDICE A. Lista de preguntas sobre la historia familiar 
APÉNDICE B. Lista de preguntas sobre el trauma 
temprano 


